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30-tas, jubiliejinis, ,Neakivaizdinio Vil-
niaus” Zurnalo numeris — ir batent vasarg!
Stabtelime pasidzZiaugti, kokj kelig nue-
jome, ir renkamés PAUZES tema. Vasara
mieste daugiau tylos nei triukSmo. Pau-
zé — ir emocinis saugumas, prieglobstis
dalyvaujant maloniose veiklose, pertrau-

ka savose vietelése.

Jubiliejus irgi pauzé, ja patirti keliaujame
j Ausros Varty soda. Cia augino vaista-
Zoles ir géles basieji karmelitai, véliau
viskg paslépé Siuksliy sluoksnis, o dabar
atkurtame sode netgi Zaliuoja vynuoges.
Nurime ir susimaste pédiname link Zygi-
manty gatvés — pamatysime nama Nr. 10,
kuris toks ypatingas, kad gyventojai buvo
susirinke Svesti jo Simtmet;.

O ar mokate pagauti iSskirtinj kadra

per piety pertrauka? Tuo metu istorijos
profesoré pasakoja apie deSimtmecius
trukusias pauzes, po kuriy dél okupacijos
i$ Vilniaus universiteto pasalinti studen-
tai gauna atminties diplomus.

Misy Sirdys mielai pasiklysta Vilniaus
gamtos salose, bet Stai pazidreéti j miesta
kaip j kurortg — Sis tas naujo! O kaip

< VirSelyje — Ausros Varty sodo fragmentas.

apkabinti tylg mieste? Sekame paskui
medituoti mokancius vilnie€ius. Atsidu-
riame ir UZupyje — tarsi atskirame meno
kdrinyje. O paskui vaziuojame j pliazg Va-
lakampiuose — ten savo viloje atostogavo
Slapeliai, ten yra net kino studija.

Bet Siaip tai Vilnius uzaugo ant raugo!
Ragaujame girg, kombucig ir net ruosia-
meés kim¢i festivaliui mieste. O pasiilge
spalvy ir dinamikos, keliaujame per Vil-
niaus gélynus — krastovaizdzio architekté
pasakoja, kaip jie buvo kuriami.

Yra ir kitas miestas. Lyg parkas, lyg
kapinés. Architektdros tyréja ir istoriké
nusiveda j Rasy kapines, kurios prime-
na angliskg parka. IS Rasy keliaujame

i »Jaunimo linijg" ir aiSkinamés, kodél
savanoriams reikia iSmokti daryti Zinoji-

mo pauzes.

POkst j eZera... | GellUzZe, o gal j Raiste-
lj? Vaiky draugas Neakivaizdinukas jau
paruo$é naujg uzduotj! ,O kas, jeigu va-
saros saulés jkaitintame mieste istirptu-
me ir sutekétume j vieng didelj ramybés
eZerg?" — svarstome pieSdami komiksa.
Gal bty visai smagu?



VIETA

Lyg ramybe
alsuojanti
Viduramazi
sala

Arnas Sarkdnas

Tekstas ir nuotraukos

Nors atvertas tik pernai, taciau atrodo,
lyg alsuoty XVIIl amziaus dvasia — toks
pirmas jausmas vos tik uzsukus j Ausros
Varty sodg, vis dar saugoma miesto
gynybinés sienos. Negalétum net
pagalvoti, kad jis ilgainiui sunyko, net
tapo statybiniy atlieky iSpylimo vieta.
Dabar sodas atkurtas laikantis senosios
vienuolyny sody tradicijos ir priima
ieSkancius ramybeés skubanciame mieste.

Paslépta vieta

Galetum pasakyti, kad Sis sodas — lyg slapta
Zalumos oaze Vilniaus senamiestyje. Dalj
medziy galima jzvelgti nebent pro soda nuo
gatves skiriancios gynybinés sienos, menan-
¢ios dar XVI amziy, Saudymo angas. O norint
apsilankyti, gali tekti ir paklaidZioti — daryti
nemazg lankstg ir nerti per kelis kiemus 3alia
Sv. Teresés Avilietés baznycios, kuri prisislie-
jusi prie Ausros Varty koplycios.

Vieta




Pragjes per kelis neiSvaizdzius kiemus
nustembi — pries$ akis Zavus, iSpuoselétas,
jvairiausios augmenijos, uogy ir geliy pilnas
sodas. Netiketu rakursu atsiskleidzia Ausros
Varty Sventove ir kitos baznycios, ramiai i$
fontano Ciurlena vanduo, o idiliska tylg







Sédédama prie
fontanélio pagalvoju:
buvo laikai, kai

Cia ilsédamiesi
rymodavo vienuoliai.

sudrumscia nebent varpy gausmas. Tinkla-
rasc¢io ,Check in Lithuania” autore Diana Ge-
deikyte-Jakutiene atvirauja, kad kaskart Cia
atsiddrusi jauciasi lyg Viduramziy saloje ar lyg
raSytojos Frances Hodgson Burnett roma-
no ,Paslaptingas sodas” pagrindine veikéja,
atradusi nuo pasaulio paslépta vieta.

.Norisi paliesti senosios gynybinés sienos
muarg — juk labai seniai kitoje Sios sienos
puseéje buvo uzmiestis. Dabar gi ddzgia

per Simtmecius uzaugusio Vilniaus gatves.
Kaip stipriai viskas pasikeite. Sededama

prie fontanélio pagalvoju: buvo laikai, kai ¢ia
ilsedamiesi rymodavo vienuoliai. Jdomu, apie
kg jie galvodavo? Kokias knygas Cia skaité?" —
ispUdziais dalinasi tinklarastininké.

Sodo teritorija — i$ ranky j rankas

Anksciau kiekvienas vienuolynas turéjo soda
su i§ Vakary Europos atsineStomis dogmo-
mis, spalvose, augaluose ir geometrijoje
uzkoduotais simboliais. Tai stipriai veike ir
bendra miesto vaizda.

Aplinkinius pastatus ir §j sodg ilgai kare,
jame dirbo, prizidrejo geles, augino dar-
zoves, vaisius, vaistazoles ir prieskoninius
augalus Lietuvos didiky remiami basieji
karmelitai. Jie Cia apsigyveno lygiai prie§
keturis Simtmecius ir ilgai buvo laikomi vie-
nais asketiskiausiy, net nevalgydave mésos.

< Atkurtas sodas labiausiai primena vidinj vienuolyno
soda. Kryziaus formos aléjos jj padalija j keturias dalis.

Neakivaizdinis Vilnius

Vis délto nuo visuomenes neuzsidare: dirbo
mokyklose, vadovavo parapijoms.

Deja, Sig ramybes oaze sutrikdé politinés
permainos. Po XIX amziaus vidurio sukilimy
vienuolynas, kuris buvo tapes dvasinés ir kul-
tarinés rezistencijos vieta, uzdarytas, pertvar-
kytas j mergaiciy mokykla. Véliau trumpam
grazintas karmelitams, o prasidéjus sovietinei
okupacijai jame jsikdré Vilniaus inzinerinis
statybos institutas. Pastatai Vilniaus arkivys-
kupijai grazinti jau atkdrus nepriklausomybe —
i§ vieno pastato buvo like kone griuvesiai, 0
sodo ne kvapo, tik duobéta zole.

Tarp Siuksliy — ir Romos imperijos monetos

Sodo atkdrimo idéja Vilniaus Sv. Tereses
parapijos klebonui Kestuciui Latozai
padiktavo studijos Romoje, kur megdavo
pravedinti galvg po paskaity nedideliuose
parkeliuose, prie baziliky Zaliuojanciuose
graziuose kiemeliuose, gelynuose ir soduose.
Anksciau prisidejes prie Vilniaus Kalvarijy
KryZiaus kelio atstatymo, pries deSimtmet;
paskirtas j dabarting parapija, iSkart pradejo
delioti seniai dingusio sodo atkdrimo planus.

Jj nustebino, kad Sios vietos nepakeité Vilniy
randais iSmargine karai, sako, ,tikin¢iam Zmo-
gui tai gali atrodyti lyg stebuklas. Sprogdini-
mai, gaisrai, bet gynybine siena ir aplinkiniai
pastatai iSliko." Juk kitapus Ausros varty po
karo del padarytos Zalos buvo nugriautas
iStisas kvartalas.

,Man, kai dar buvau jaunas kunigélis, klebonas
pasake, kad atéjus j nauja vietag svarbu nepa-
mirsti klidnanciy daikty. Juk véliau apsipranti
ir nebepastebi. Visada maniau, kad masy
pareiga yra atkurti, kas buvo sukurta grazaus
ir turi iSliekamaja verte. Pagalvojau ir apie
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Cia gyvenancius bendradarbius, kurie turety
erdve meditacijai ir maldai”, — apsisprendima
paaiskino dvasininkas.

2022-aisiais prasidejo ir dvejus metus truko
archeologiniai tyrimai bei vietos valymas:
teritorija buvo i§Zvalgyta, atlikti bandomieji
kasingjimai. PaaiSkejo, kad zakristijos langus
siekiancios Zemés — mazdaug trijy metry
aukscio statybiniy atlieky, kurios &ia buvo ve-
Zamos i$ viso senamiescCio, sluoksnis. Detaliai
patikrinus Zeme, rasta apie 6 tdkst. radiniy,
dabar saugomy Nacionaliniame muziejuje.
Tarp jy —ir Napoleono kariuomenes kareiviy
sagos, muskiety Soviniai, Sukos ir monetos,
kuriy seniausia mena antrg madsy eros amziy,
Romos imperijos laikus.

Prisikasus iki nejudinto Sviesaus smeélio
sluoksnio, prasidejo metus truke sodo
atkdrimo darbai. Sodo projektas sukur-
tas pagal 1808 mety Vilniaus Zemélapj,
piesinius ir kitus ne itin detalius dokumen-
tus, kuriuose suzymetas jo iSdestymas ir
paminetos augaly lysves. TaCiau galutinis
rezultatas itin artimas buvusiam Karmelity
vienuolyno sodui ir gilioms viduramziy
vienuolyny tradicijoms.

Detaliai patikrinus
Zeme, rasta apie

6 tukst. radiniy, dabar
saugomuy Nacionali-
niame muziejuje.

Auga ir vynuogynas
Prie Sio sodo atkdrimo prisidejusi krasto-
vaizdzio architekté Jurga Silvija VeCerskyte,

kuri dirbo ir prie Bernardiny, Reformaty bei
Misionieriy sody projekty, jsitikinusi, kad j

Vieta

Siandiena laiko masina persikele vienuoliai Sig
erdve tikrai atpazinty, nes kiemelio plotas isli-
ko toks pat: ,Sis atkurtas vienuolyno kiemelis
ir jo erdvé — lyg maza replika to, ko kazkada
buvo labai daug.”

Pasnekove pabrezia, kad atkuriant vieto-
ves ir pastatus visada jsikiSa dabartinio
Zmogaus matymas. Todel nebuvo atkurta
marine altana, skirta pasislépti nuo saulés

ar lietaus, — mazas statinys su medinemis
grotelemis. Nebéra ir jéjimo j Ausros Varty
koplycig i§ sodo, nebeauginamos darzoves
ir vaistazolés. Archeologiniy tyringjimy metu
atrastus kolony pamatus dabar simbolizuoja
koloniniai augalai.

Visa kita — lyg prie§ Simtus mety. Pazintj

su sodu, praejus medziy paunksng, galima
pradeti aukSCiausioje jo vietoje — prisedus
visai Salia senove menancios gynybines
sienos. Jg, jsitaisius ant suoliuko, galima
pasiekti tiesiog ranka ir jsivaizduoti, kokig
svarba ji miestelény saugumui turéjo anks-
Ciau. Kiek zemiau — Zalieji plotai su zydin-
¢iomis gelemis ir jvairiausiais augalais, kurie
pasirinkti neatsitiktinai: kad kiekvieng mety
sezong baty zalumos ir kiekvienas augalas
bty susijes su Biblija ir senaisiais tekstais.
PavyzdZiui, skaistybe simbolizuoja lelijos,
nusizeminimg ir klusnuma — zibuokles, o
Sv&. Mergele Marijg — rozés. Pastarosios turi
ir kitg reikSme — pranesa apie Cia pat augan-
tiems vynmedZiams gresiancias ligas.

,Vynuogiy auginimas — mano hobis, pats
atrinkau 22 skirtingas, biblinj motyva turincias
veisles, pavyzdZiui, ‘Sventasis KryZius', Ti-
kejimas', ‘Marija’, ‘Estera’. Stengiausi parinkti
tokias, kurios bdty atsparios ligoms, nes a$
Cia amzinai nebdsiu ir negalésiu jy visada
prizidreti”, — kalba K. Latoza.



Kitoks nei kitos miesto erdvés

J. S. Vecerskyte pabrézia, kad §i vieta — iSties
iSskirtine. Ji Salia gynybinés dienos ir Ausros
varty, Cia pat Vilniaus ir bazilijony vienuolyno
teritorija, krik3€ioniy vienuolynas su baznycia,
staciatikiy vienuolynas: ,Tiek vienoje vietoje
esanciy skirtingy konfesijy, kurios ribojasi
tvoromis ir visos sugyvena, yra unikalumas.
Tai tolerancijos, kurios Siais laikais taip troks-
ta, pavyzdys.”

Jei anksciau vienuolyny sodai turedavo prakti-
nés naudos (juose bldavo auginamas maistas),
tai dabar jie — tik dvasinés atgaivos vieta.
Geriausiai tam tinka Zemiausiai esanti sodo
vieta, kurioje — jau minétos rozes, vynuogynai

ir ramybes suteikiantis vandens Ciurlenimas.
Ideali vieta pamastyti ar atsisedus paskaityti
knyga. Niekur neskubant uzsimirsti, o apie tai,
kad esi Vilniaus senamiestyje, primena tik kas
valanda gaudZziantys varpai. Norint iSlaikyti tokig

idile egzistuoja grieZtos taisykles — lankytis lei-
dziama kasdien nuo 8 iki 20 valandos, kai sodas
Jjaukiai apSvie€iamas, badtina laikytis rimties ir
tvarkos, nevedzioti augintiniy, nerengti iskyly.

.Svarbu, kad projektuose atsispindety vietos
dvasia, atéjus j vietg nebdty jausmo, jog ji lyg
koks balioninis projektas, nuleistas i insta-
graminiy vizualizacijy”, — jsitikinusi krastovaiz-
dzio dizainere.

K. Latoza antrina, kad kiekvienas sodas
unikalus ir savitas. Ir tokio kaip Sis néra mates
nei Lietuvoje, nei ltalijoje. O jo didZiausia
svajone, jog Sis sodas pagelbéty kuriant
graZesnius santykius tarp Zmoniy. Tai kle-
bonas jau mato kasdien — Cia nuolat ateina
pasivaiksCioti Seimos su vaikais, jaunavedziai
nori pasidaryti graziy nuotrauky, kiti uzsuka
pailseti ir pabati su savo mintimis. Sodas jam
atrodo ypatingas: ,Tai vienas graZiausiy ziedy
Vilniaus geliy puoksteje.”

Cia rasite 22 vynuogiy veisles, kuriy pavadinimai susije su Biblija.
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VIENOS GATVES ISTORIJA

Zygimanty
gatve - irriba,
ir jungtis

Jurgita Ogulevicitaté-Guehlke
Medilés Siaulytytés iliustracijos

Trumpa kelio atkarpa, iSsilenkianti
palei Nerj, prisodrinta kontrasty. Judri
gatveé automobiliams jsibégéti tarp
dviejy tilty arba rami krantinég, kurioje
gaivinancios pauzeés ieSko triuk§mo
iSvarginti miestieciai.

Praeityje iSblukusi vesliy medziy aléja
kilmingiesiems ,flanyrintojams” arba
demokratiSka ateitis, Zaizaruojanti spal-
vomis, idéjomis ir muzikos garsais. Pilka

Salty plyteliy ir beveidzio asfalto juosta
arba Zaliai pulsuojanti kiemo oaze.

Nuo grafienés ramy iki naslai€iy
prieglaudos, nuo progresyvios mokyk-
los iki abstraktaus meno galerijos... Tiek
visko &ia bata ir vis dar yra. Si kairiajame
Neries krante né kilometro neuzZimanti

gatve atrodo lengvai aprépiama. Né
nejtartum, kad ji gali kelti tiek priestaringy
minciy, prisiminimy ir jausmy.

Vienos gatves istorija




Zygimanty gatvé buvo mégstama damy ir dZentelmeny pasivaikéciojimy vieta.

ﬂMﬂvW ﬂll]l‘




12

Vis keité vardus

KaraliSkas vaizdas! Pakéelus drong vir$ Sian-
dienés Zygimanty ir T. Vrublevskio gatviy
sankirtos, atsiveria Neries vingis su Karaliaus
Mindaugo tiltu. Tolumoje baltu Sypsniu blyks-
teli Sv. Petro ir Povilo baznygia, o Zvilgsnis
Zaliais Kalny parko $laitais nuvilnija pro arse-
nalg, pakyla sulig Gedimino kalnu, uzgriebia
arkikatedros krasta ir grjzta j pradzios taska.

Ten, kur dabar pazyméta pirmu Zygimanty
gatvés numeriu, vis dar stovi grafienés Kle-
mentinos Potockytées-Tiskevicienes pasi-
didziavimas — prabangi ir nejprastai didele
miesto rezidencija. Jau 1888 metais Cia stojo
karietos, atvezdavusios to meto kilminguo-
sius ir jtakinguosius j Austrijos imperatoriaus

Dabartine Vrublevskiy biblioteka per

Vilniaus potvynj 1931-aisiais.

Vienos gatves istorija

Pranciskaus Juozapo I-ojo dvarui artimos
aristokrates ir jos vyro Jono Leono Vilniuje
rengiamas puotas. O pirmieji jy dalyviai nuo
pokylio jkarSCio atsigaivinti ar pasigrozeti
vakaréjancio miesto peizazais rinkdavosi
erdviame ramy balkone.

Daug vandens Nerimi nutekéjo nuo ty laiky,
pacios grafienés, garsejusios issilavinimu,
skoniu, SmaikStumu, isdidziu ir savarankis-

ku bddu bei karaliSkais uzmojais, jau seniai
nebera. Rimai neiSsaugojo jos vardo ir beveik
Simtmetis, kai virto unikalias ir vertingas kolek-
cijas talpinancia LMA Vrublevskiy biblioteka.
Ja jrengiant pakeistas pastato suplanavimas, o
po didziojo Vilniaus potvynio 1931-yjy baland]
saugyklos is rasio perkeltos j palepe.

.Nei baldy, nei fresky, nei gobeleny ar grafie-
nés meno kolekcijos neliko, bet pats pastatas
per visas istorines pastarojo Simtmecio
peripetijas nebuvo sugriautas, — pabreze
Vrublevskiy bibliotekos kultarines veiklos
specialisté Lina AnuSauskiené. — Jis vis dar
uzpildo ir jrémina §j kvartalg, j kurj susilieja dvi
gatves.” Daugiau nei Simtmetj rdmai stovi Cia
kaip paminklas grafienes K. TiSkevicienes ir
Vilniaus miesto architekto Kiprijono Maciule-
vi€iaus jzvalgumui.

Svajoniy rimais svajoniy vietoje grafienée
dziaugesi neilgai, taciau iSdidus renesanso
manieros pastatas iki Siol duoda tong visai
Zygimanty gatvei. Ji, nutiesta XIX amZiaus
pabaigoje, vis keite vardus: nuo Vilijos kranti-
nés, Kiauliy (vienu metu ten buvo miestieciy
kiaulidés ir darzai), Zygmuntowskos, Karolio
Pozélos iki Zygimanty,.

Nuo Karaliaus Mindaugo tilto iki Zaliojo, nuo
pirmo iki penkiolikto numerio — nuo aristo-
krates rezidencijos iki keturiy zvaigzduciy



viesbugio gatvés pabaigoje. Si vieta, sukau-
pusi tiek istorijos sluoksniy, senojo miesto
Sirdyje, Neries paSonéje, matyt, neiSven-
giamai sugere bei iki Siy dieny atsinese ir jg
lydinCias priestaras.

Reprezentacinis
Zygimanty

gatvés pastatas
(dabar Nr. 3) iskilo
ant istoriskai
Radviloms
priklausiusiy zemiy.

Tarp miesto ir gamtos

Pirmas reprezentacinis Zygimanty gatves
pastatas (dabar Nr. 3) i3kilo istorikai Radvi-
loms priklausiusiose zemese daug anksciau
nei grafienes rezidencija, bet jsimintinais Zie-
mos rdmais su oranZzerija jj paverte jos vyro
giminaitis grafas Jonas Juozapas TiSkeviCius.
Neseniai po rekonstrukcijos neorenesansinis
pastatas su arkiniais oranzerijos langais vel
atsivere gatvei ir krantinei.

Visai Salia du skirtingi gyvenimo bddo ir mas-
tymo poliai — kaip aristokraty elitizmas ir pilie-
&iy egalitarizmas — susitiko ant Zygimanty ir
Radvily gatviy kampo. Prie§ metus Zygimanty
gatves 4-ajame pastate jsikdré Demokratiné
mokykla. Salimais, Nr. 6 pazymétame name,
profesorius Josifas Rebelskis pokariu buvo
jsteiges zydy naslaiciy prieglauda ir mokykla.
Visa tai — jau istorija.

O Stai ateitis priklauso Siame keturaukstyje

jsikdrusios privacios mokyklos auklétiniams.
Siuolaikiskiems, pilietiskiems, Zaismingiems,
judriems, drasiems. Naujakuriai savo istorijg

Neakivaizdinis Vilnius

pradejo vaiky, tevy ir mokytojy begimu
Neries pakrante — jj rengti padejo ,The Color
Run” bégimo organizatoriai.

.Mums norejosi ne tik ateiti j pastata, bet |
gatve ir miestg, — Demokratines mokyklos
steigéjas ir direktorius Nerijus Buivydas
paaiskino priezastj po deSimtmecio AukStuo-
siuose Paneriuose keltis j sostinés centra. —
Ramybé, miskas yra daugiau pradinukams.

O paauglysteje keicCiasi poreikiai, atsiranda
noras socializuotis, bati vieSose vietose. Zy-
gimanty gatve sujungia miesta su gamta.”

Mokyklos vadovas vardija Sios vietos pliusus:
moksleiviai su mokytojais gali rengti pamokas
lauke, sportuoti, ilsetis prie Neries, Baltojo
tilto, Kalny parke ar Bernardiny sode, lengviau
pasiekti kultdros ir edukacines vietas ar per
ilgaja pertrauka sudalyvauti kultdros ben-
druomenes proteste prie Seimo, nes jie nori
auginti ne stebetojus, o aktyvius pilieCius.

Zygimanty gatvés Nr. 4 pastato kieme sta-
tomi ne automobiliai, o jrengta jvairiy erdviy,
tinkamy ramioms ir aktyvioms veikloms. Cia

vaikai balandj surenge atvirg ,Pavasario muge”

ir joje dalyvauti pakviete ukrainieCiy mokyklos
.Gravitas Schola” moksleivius. ,Demokratinu-
kai” jau turi naujy plany, kaip atsiverti gatvei ir
miestui ar priimti juos savam kieme.

Riba tarp lékimo ir poilsio

Vilnietei Agnei Gabrénienei teko studijy

metais pabati Zygimanty gatvés Nr. 10 namo,

kur anksciau gyveno jos mociute, o dabar —
tévai, gyventoja. Jos santykis su Sia sosti-
nés gatve yra nevienareikdmis, bet namu ji
Zavisi. Studijuodama architektdrg, ji atliko Sio
pastato istorinj tyrima. Inzinieriaus Fiodoro
Smorgonskio projektuotas ir 1911 metais
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iSkiles neoklasicizmo bruozy turintis pastatas
buvo modernus ne tik iSore ar vidumi (jame
jrengtas vienas pirmyjy lifty Vilniuje), bet ir
ideja — prabangUs butai, skirti nuomai.

Vos dviejuose
butuose teisliko
koklinés krosnys.

Kiekviename i$ keturiy auksty tejrengta po
du 150-200 kvadratiniy metry ploto butus,
taCiau sovietmeciu kiekvienas jy padalytas
j tris. Daug vertingy dekoro detaliy buvo
prarasta, vos dviejuose butuose teisliko
koklinés krosnys (viena jy i3saugojo filosofo
Stasio Salkauskio Zmona Julija). Stebuklas,
sako architekte, kad per istorinius katakliz-
mus pastatas apskritai iSliko. Tai suvokdami,
dabartiniai namo gyventojai prie$ penkiolika

Vienos gatves istorija

Zygimanty gatvés
namo Nr. 10 kiemas.

mety pamingjo Sio garbingo senolio Simtmet;
ir surenge kieme Svente.

.Tas kiemas buvo ypatingas, jis priminé seng
soda. Pajusdavau sasaja su ltalijos miestais,
kai i§ Zygimanty gatves, kietos, Saltos, atei-
davau j kiema, kur tylu, saugu ir Zalia. Tai —
tipiSkas istorinio miesto atributas”, — sako

A. Gabréniene, besidominti architektdros is-
torija ir Zygimanty gatve, kuri XIX a. pradZioje
suplanuota kaip prestizine ir reprezentacine.

Ne tik del ypatingos vietos — centro ir
senamiescio, bet ir upés. Palei jg suformuo-
tas bulvaras buvo grazus, bet turejo aiskia
praktine funkcija. ,Nors vieta atvira ir gana
vejuota, bet sauléta, karsta. Tie medZiai buvo
naudingi Zmogui: teike pavesj, uzuoveja,
kdre gatves ir miesto atmosfera, jaukuma”, —
paaiSkina architekte.



Vilniete ilgisi laiko, kai damos su skrybe-
laitémis ir skeciais nuo saules, jsikibusios j
paranke dZzentelmenams, vaiksciojo dvieiliy
medziy bulvaru, géreéjosi Neries vaizdais,
Hilarijaus Radugkevi¢iaus rimais ir Sv. Rapolo
baznycia bei koplytéle kitame krante, galbdt
nuo prieplaukos ties Vrublevskiy biblioteka
iSplaukdavo garlaiviu...

,Zidrint j istorines nuotraukas, akivaizdu,

kokia Zygimanty gatve buvo ypatinga. Gal
mano 2vilgsnis toks naivus ir nostalgiskas, bet
senojo miesto grozis ir yra toks — keiCiantis
laikmeciams, turi galig sudelioti tuos skirtin-
gus istorinius sluoksnius”, — Zavisi architekte,
bet pripaZjsta: viena yra atlikti istorinj tyrima
pasirinktoje gatvéje, o visai kita — joje gyventi.

Studijy metais A. Gabrenienée centrg pescio-
mis pasiekdavusi Tilto ar Vilniaus gatvemis.
Zygimanty gatvé, anot architektés, su dviem
perejomis pradZioje ir pabaigoje nebuvo ir vis
dar néra draugiska péstiesiems. Ji —automobi-
liy jsibegéjimo atkarpa nuo vieno tilto iki kito.

.Dabar Si gatve yra riba tarp miesto ir Ne-
ries. Tg jungties su upe funkcija reikety jai
grazinti, — A. Gabreniené tikisi draugiskesniy
sprendimy. — Galbat gatve susiaurinti ar
apzeldinti, jrengti daugiau perejy. Tai duoty
didelj kokybinj impulsa gatves rysiui su
Nerimi atkurti.”

Vieta, kur atsiveria erdvés ir gelmés

Vienam pirmyjy 12-u numeriu pazymeto
modernaus daugiabucio Zygimanty gatvéje
naujakuriy Eigirdui Scinskui Neris svarbi nuo
krantines atsiverianCiomis erdvemis ir gelme-
mis, kurios atsikartoja menininko paveiksluose.
Didelio formato jo kariniams reikejo dideliy
patalpy. Tokias menininkas rado ir neseniai pir-

Neakivaizdinis Vilnius

mame naujojo pastato auksSte atidare beveik
200 kvadratiniy metry abstraktaus meno gale-
rija-kdrybos studija. ,Meno galerija su aliuzija j
megapolj’, — taip E. Scinskas apibldina erdvig
klrybos ir jkvepimo vieta, nes nuo upes jis gali
meégautis panorama, i$ kiemo pusés — dosnia
Sviesa, reikalinga tapyti.

Zygimanty gatveé toliau gyvena, praradusi ar
iSlaikiusi pries Simtmecius joje gyvenusiyjy
paliktus Zenklus, bei pasitinka naujus pasta-
tus ir jy gyventojus — kad ir daznai amzininky
priestaringai vertinamus.

Ten, kur gatvés praeitis ir ateitis.

.llml.-l.‘ |
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KADRAS

Nuotrauka

per pietuy
pertrauka

Paulius Bagocinas

Viena kaitry vasaros vidurdienj jau
antra kartag per pora savaiciy skubéjau

i naujo verslo centro ,Flow" apzvalgos
aikstele. Buvo likusios vos kelios dienos,
kai terasa atvira visiems. Dar pirmasyk,
apsidaires i§ aukstai, pasigéréjes
gimtojo miesto panorama, démes;j
netikétai atkreipiau j sankryza netoliese.
Deja, nuotraukose judraus eismo

nuolat pripildyty gatviy sankirta atrode
nejdomiai ir pernelyg padrikai.

Sjkart vyliausi pagauti jdomesnj kadra. Retes-
nis rakursas, neblogas apsvietimas, triksta

tik laimingo atsitiktinumo. Turejau vos desimt
minuciy — piety pertrauka €jo j pabaigg, reikejo
grjzti j darba. Staiga sankryza iStustejo, prie
jos priejo dvi merginos. Beliko tik paspausti
mygtuka telefono ekrane.

Kadras

Fotografuoti pamegau dar vaikysteje. Ir dabar
patikusius vaizdus gaudau tiesiog eidamas
gatve, pavyzdziui, per piety pertrauka. Tuo
labiau kad dirbu nuostabioje Vilniaus dalyje —
senamiestyje. Labiausiai vykusias fotografijas
skelbiu asmenineje ,Facebook” paskyroje.

NeZinau, kur toliau nuejo Sios dvi merginos.
Bet jei nusprende tiesiog pasivaikscioti, visuo-
met Gzianti Konstitucijos prospekto, Kalvarijy
ir Seimyniskiy gatviy sankryZa — visai neblogas
pradZios taskas. Galima traukti piety kryptimi,
j tuoj pat uz Neries plytintj miesto centrg ir
senamiest]. Arba pasukti j vakarus —j Konsti-
tucijos prospekta, apsilankyti Nacionalineje
dailés galerijoje ar pagaudyti saules spinduliy
erdvioje pievoje prie upes. O gal pasirinkti ryty
puse ir pasiekti Antakalnj. Turint daugiau laiko,
vilioja ir Siaures kryptis — Verkiy regioninis par-
kas. Kai tiek varianty, drasiai galima rinktis bet
kurj. Sulaukti atsitiktinumo, kuris veliau atlygins
maloniais netikétumais.

Kadras, kurj sukdré atsitiktinumas. »
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Vilniete



Monika Augustaityté-Mickdniené
Donato Joktbaicio nuotraukos

IS skirtingy Lietuvos kampeliy suvaziave
naujieji sostinés gyventojai Siandien
bando susikurti istorine Vilniaus pa-

jauta. ,Mes norime suprasti §j miestgy”, —

sako uz ilgamete moksling veikla tiriant
Lietuvos Zydy istorijg bei kiirybiskas

iniciatyvas apdovanojimais jvertinta
Vilniaus universiteto Istorijos fakulteto
profesoré Jurgita Verbickiené. Tiesiai i$
Lietuvos mokslo tarybos posédzio j in-
terviu atskubéjusi istoriké pasakoja apie
vilnietiSkumo formas, istorijos madas
bei vietas, kuriose jai pavyksta sulétinti

Zingsnj. Bet pradésime nuo kino.

JEsu eksperimentatoré”, — sako profesoré J. Verbickieng, Siemet apdovanota Sv. Kristoforo statuléle.
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Jisy dukros Mortos Verbickaités pro-
diusuotas trumpametrazis filmas ,Klasés
nuotrauka” (reZ. Arnas Bal&ilinas) Siemet
pakviestas dalyvauti Kany kino festivalio
trumpametraziy filmy konkurse. O koks
jasy santykis su kinu?

Man patinka filmai, i$ kuriy galiu pasimo-
kyti. Megstu istorinius filmus, kostiumines
dramas, detektyvus. Zidrédama stengiuosi
neieskoti juose klaidy. Mano santykis su
kinu turbdt susiformavo per dukra: atradau
trumpuosius filmus, kurie man anksciau
atrodé keisti. Dabar kartu lankomés So-

bles kino festivalyje. Man pradeda patikti ir
lietuviskas kinas. AS tam, aisku, turiu stipry
postlmj — tiesiog noriu orientuotis, kg daro
dukra. Morta ugdo abiejy tévy kino skonj — ji
parenka mums netikety filmy, j kuriuos patys
nesugalvotume nueiti.

Gal jums teko patekti j filmo titrus, suda-
lyvauti kino kdrimo procese?

Per pandemijg dukra sugalvojo sukurti filmuka
apie spageciy gaminima. Isitraukeme masy
spageciy masing, vyras minke teslg, o man
buvo patikéeta laikyti lempa. AS esu beveik
visy filmy, kuriuos ji yra sukdrusi, titruose, nes
filmuojant prireikia jvairios pagalbos: nupirkti
kokj niekutj, pavezti, o kartg netikétai teko
surinkti vaistinéle. Anksciau galbat nuvertin-
davau kino industrija. Dabar suprantu, kad ir
apSvietimas kine yra auksStasis mokslas.

Istoriniai tyrimai — vis dar gilas ir léti
procesai. Ar mokslininkai taip pat lekia
paknopstomis, kaip ir visi kiti?

AS — paknopstomis. Bet tai turbdt priklauso

nuo Zmogaus bado, tyrimy specifikos ir pasi-
rinkimy. Esu eksperimentatoré. Savo tyrimus

Vilniete

pradejau tada, kai Lietuvoje Zydy istorijos
netyringjo beveik niekas. Atejes j eksperi-
mentinj lauka, tu palaipsniui jj kuri. Kazkada
buvau viena, o dabar yra visa komanda,
tyrimy centras, Sie dalykai destomi, knygos
netelpa j lentynas. Faktas tas, kad nebegant
paknopstomis, negeneruojant daug idejy,
neturint ambicijos ir tam tikros drgsos tokie
dalykai nepasidaro. Turi pats tiketi, kad gali,
ir turi parodyti tai kitiems, nes akademiné
aplinka — iSskirtinai konkurencinga.

Siandien mazai mokslininky uZsiima tik
mokslu. Mes ir déstome, ir administruojame, ir
populiariname mokslg, konsultuojame valsty-
bines institucijas, patariame ir ieSkome iSeiciy
jvairiose darbo grupese. Taip pat kiekvieno
gero mokslininko tikslas — uzsiauginti jaunaja
karta, tuos, kurie tave pakeis. Noriu, kad mano
mokiniai bdty geresni uz mane. DZiaugiuosi,
kad dabar universitetuose dingo hierarchiniai
destytojy ir studenty santykiai. Jie — daug
laisvesni ir tai mane pacia atrakina.

Ar j kokius nors istorinius faktus jlsy pas-
kaitose Siandien studentai reaguoja kitaip
nei ankstesnés kartos?

Labai geras klausimas. AS destau apie etni-
nes, konfesines grupes, genocidg, neapykan-
tos kalba. Pastebejau, kad anksciau studentai
mastydavo nepalyginti daugiau stereotipiskai
apie tautines, seksualines ar religines grupes.
Dabar jie iSpruse, kur kas kosmopolitiskesni.
Dalykai, kurie prie§ deSimt mety sukeldavo
lengva $oka arba netiketuma, dabar yra jprasti
atsizvelgiant j normalumo ribas. Siandienos
studentai yra kur kas empatiskesni, o kai
kuriais atvejais net patriotiskesni. Tarp mano
studenty — labai daug Sauliy, krasto gynybos
savanoriy. Ankstesnés kartos nelabai apmas-
tydavo savo santykj su Lietuvos valstybingu-



mu, poreikj jj ginti, atsilaikyti. Krasto svarbos
suvokimas yra naujas ir labai stiprus. Bet kas
stebina — Seimose vis dar nesikalbama apie
istorines traumines patirtis: partizanus, trem-
tinius. Studentai sako, kad tévai nieko nezino,
o seneliai nepasakoja — bando nusukti kalba.
Per tai matyti traumos gylis.

Pastebéjau, kad dabar daktaro laipsnj turi
gerokai daugiau Zmoniy nei prie$ penkio-
lika mety. Kodél taip yra?

Daugiau, tikrai daugiau. Pasikeite sistema —
dabar j doktorantlrag priima nebe du, o desSimt
Zmoniy, kurie parengia tikrai auksto lygio
novatoriSkas disertacijas. Bet pagal europi-
nius standartus Lietuva vis dar atsilieka keliais
kartais vertinant zmoniy, turinCiy daktaro
laipsnj, skaiCiy. Nes ilgg laikg manyta, kad
turint tokj laipsnj vienintelé tinkama vieta
dirbti bus universitetas. Dabar mokslininky
reikia ir vieSajame sektoriuje, ir versle. Manau,
visi turéty stoti j doktorantdrg. Doktorantdros
metas — geriausias gyvenime: pats sau esi
Seimininkas, darai, kg nori, ir dar gauni uz tai
pinigus. Jei gerai supranti mokslo ekosistema,
gali iSvaziuoti stazuotis j netikeCiausias $alis ir
rasti nejtikecCiausiy galimybiy.

O jas istorijos profesore svajojote bti
nuo vaikystés?

Profesore bati nesvajojau, ko gero, vien del
to, kad musy Seimoje — daug mediky, inzinie-
riy. ] istorijg stoti man nedraude, bet aiskiai
supratau, kad visi bdty labiau patenkinti, jei
stoCiau kur nors kitur, nes mano rezultatai
buvo gana geri. Bet kitur a8 nenoréejau. O
tapti profesore turbGt pradedama svajoti tik
tada, kai jau turi daktaro laipsnj — patvirtinima,
kad esi mokslininkas. Tada sieki geriausio.
Disertacijos raSymas studentus daznai bau-

Neakivaizdinis Vilnius

gina, bet a$ skatinu juos kuo anksciau pradéti
planuoti savo akademinés karjeros vizija.

Siemet jisy sumanyta istoriné iniciatyva
»Criztanti atmintis” buvo apdovanota

Sv. Kristoforo statuléle. Jau desimt mety
teikiate simbolinius atminties diplomus
okupacijy metais i$ Vilniaus universiteto
dél tautybés, pazitry, nelojalumo rezimui,
socialinés kilmés, tremties ar rysiy su Lie-
tuvos partizanais ir rezistentais pasalin-
tiems studentams bei darbuotojams. Kaip
Zmonés reaguoja, kai juos susirandate ir
po pauzés atkuriate teisinguma?

Simbolinj diplomuy
teikimag Zzmoneés
supranta kaip
prarasty galimybiy
sugrazinima.

Teisingumo atkdrimo zmones paprastai
nesitiki — tu visada jiems esi netiketumas.
Jie nesitiki, kad jy istorijomis kas nors gali
domeétis, jauciasi neverti, kuklinasi. Pasali-
nimas i$ universiteto — didziulé trauma. Sj
simbolinj diplomy teikima Zmones supran-
ta kaip prarasty galimybiy sugrazinima ir
tikrai labai dZiaugiasi. Iniciatyvos pradzioje
mane labai jaudindavo, kai rektorius Artdras
Zukauskas diplomus jteikdavo reanimaci-
jos palatoje. Nominantai iSsibarste po visg
pasaulj. PavyzdZziui, vienas atminties diplo-
mas yra Niujorke, nes i$ universiteto buvo
pasalintas paskutinis Vilniuje veikusio YIVO
instituto direktorius. Kartu su rektoriumi man
teko keliauti ir j I1zraelj. Nedideliame mies-
telyje uzejome j vienus namus. Ten sedejo
beveik Simto mety mociute, kuri iSgirdusi
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lietuviy kalba apsiasarojo. Sekme, kai gali
rasti Zmoguy. Istorinio teisingumo atkdrimas
Zmonems labai jautrus. Atminties diploma jie
laiko Seimos relikvija. Diplomai, kuriy savininky
mums nepavyksta surasti, saugomi Vilniaus
universiteto muziejuje.

Kartu su kolege dr. Akvile NaudziGniene
vedate radijo laidg ,DZiazuojanti istorija”.
Kaip jauciatés bidama pokalbininke, kai
tenka daugiau klausytis nei kalbéti?

Mes leidZiame sau bati tokiomis vede-
jomis, kurios irgi nemazai kalba, pasako
savo nuomone. Man tai — labai natdralu

ir panasu j destyma, kai daug klausingji,
provokuoji, bandai suaktyvinti studenty
mastyma. Kiekviena laida man paciai yra
naujas patyrimas. Laidoje palieCiame temas,
kurios galbt standartiskai j istorijos lauka
nepakliGva. Tarkim, turejome laidg apie
sovietinius skundus. Be to, labai smagu, kad
bdnant vedéja galima iSklausti to, kg norisi
suzinoti asmeniskai.

Ar istorijos lauke egzistuoja mados
ir tendencijos?

Taip. Visuomenei turbat tenka paklusti moks-
lininky diktatui, bet mokslininkai turi moketi
savo atliktus tyrimus iSversti j priimting kalba.
Visiems jdomu kasdienybés istorija: kaip
Zzmones anksciau rengesi, ka valge, kokio-
mis ligomis sirgo. Nemazai kas domisi zydy
istorija, ypa¢ Holokaustu, memuarais, zydy
vertybiy gelbéjimu getuose. Sovietmecio
tyrimai — viena i$ krypciy, kurig megsta stu-
dentai ir mielai skaito visuomené. Bandoma
tyrineti dalykus, kurie leidzia suprasti Siandie-
nos mentaliteta ir nusakyti mdsy mastymo
formas. Vis tik nauja karta, turinti distancijag

ir nezinanti, kas yra deficitas, visiSkai kitaip

Vilniete

Zvelgia j to laikotarpio gyvenima. Taip pat vis
atgyja LDK tema — bet labiau per romanus.

Ambicija, noras
siekti geriausiy
dalyky, laisvumas,
karybiskumas -
pagrindiniai
vilniecio pozymiai.

Jau kurj laika labai aktuali tema yra vilnisti-
ka, Vilniaus tyrimai. VilnieCiams, kurie kone
visi yra naujakuriai, norisi suprasti, kokiame
mieste jie gyvena. Vilniuje, kaip ir Klaipedoje,
buvo pertraukta istorinés atminties perdavi-
mo linija. Tarpukariu Vilnius neteko visos zydy
bendruomenés (maziausiai 30 % gyventojy),
i$ jo pasitrauke nemaza dalis lenky, ten gyve-
no tik 4-5 % lietuviy. Miesta reikéjo uzpildyti.
Siandien Vilniy sudaro i§ skirtingy Lietuvos
miesty, miesteliy ir kaimy atvyke gyventojai,
kurie tik dabar bando susikurti istorine Vil-
niaus pajauta. Ir jiems tai sekasi daryti.

Kaip apibréztuméte vilniecio tapatybe?

Istoriskai Vilniuje kartu gyveno religinés, etni-
nes, skirtingy pazidry, ekonominés orientaci-
Jjos, issilavinimo grupes, kurios gyvenime daz-
nai pykstasi. Mokejimas bati kartu net tada,
kai reikia pastangos, yra specifine vilnietisku-
mo forma. Per visg Vilniaus istorijg fiksuojami
kompromisai, kai viena grupé dalj savo laisviy
uzleidzia kitoms. Tai iki Siandien justi mieste.
Vilnius suvokiamas kaip galimybiy miestas.
Jis sukuria tam tikrg specifine bendravimo,
aprangos stiliaus, elgesio kultlra. Atvykelius
Sis miestas panardina savyje, juos sutapati-
na. Pakanka studijy universitete laikotarpio



ir studentas virsta vilnie€iu: jsijungia j tam
tikras subkultdras, jpranta prie vietinés kavos.
Ambicija, noras siekti geriausiy dalyky, lais-
vumas, kdrybiSkumas — pagrindiniai vilniec€io
pozymiai. Ypac iSskirCiau karybiSkuma — tai
yra labai kdrybingy Zmoniy miestas.

Kur mieste pailsite, patiriate savo pauziy?
Yra tokiy viety. Mes gyvename Nauja-
miestyje, iki Neries — tik trys Simtai metry.

Nusileidi Slaitu ir esi prie vandens, pasi-
keiCia judrumas: nebevaziuoja masinos,

Neakivaizdinis Vilnius

Vilniaus 8v. Jony baznycios varpinés boksto apzvalgos aiksteleje.

néra skubanciy Zzmoniy. Vieta, be kurios a$
sunkiai jsivaizduoju savo gyvenima ir kur
visada jauciuosi komfortiskai, yra Vilniaus
universiteto senasis ansamblis. Man ten taip
geral Zinau, uz kokios kolonos uZljsti, kur
manes niekas neatras. Visada jkvepia didysis
Petro Skargos kiemas, pasizymintis energija.
Matau debesis, baznycias ir tai iSlaisvina.
Visada sulétinu Zingsnj eidama Sv. Ignoto
gatve — ji istorine, islaikiusi daug autentikos.
Net apleisti statiniai mangs netrikdo, nes ten
ramu. Jeigu dieng miesto centre nori pabadti
vienas, turi eiti j Sv. Ignoto gatve.
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ATVIRUMAI

Vilnius kaip
kurortas

Eglé Jarmolaviciate

Kalnénai vietoj Druskininky. Taip
nusprendziau pries ketverius metus

ir nuo to laiko kiekvieng vasarg
kurortinuosi sostinéje pagal kruopsciai
susidarytg atostogy plana. Mano
iSbandyty procediry kolekcijoje — ne
tik jvairGs masazai, bet ir nesvarumo
terapija, krioterapija, neurotreniruotés
ir net tempimas dirzais. Esu garso
rezisiere, mégstu keliauti ir i§ savo
atostogy patirties galiu teigti, kad Vilnius
nenusileidzZia Lietuvos kurortams.

Gal dél to, kad j savo kotedza Kalnenuose per-
sikrausCiau per Valentino dieng, jj ir visa rajona
esu jsimyléjusi iki Siol. Nors Stai jau net penke-
rius metus Cia gyvenu, vis dar noriu kas puse
mety radyti postus, koks tai puikus rajonas!

Namie turiu gamtag, tai yra kiema, tad karta
pagalvojau, jog sutaupyciau pinigy, jei tradi-
ciSkai nebevaziuociau j Druskininkus, kur reikia
moketi ir uz apgyvendinima, ir uz maista, ir uz
visa kita. Be to, auginu keturis gyvidnus ir man
labai sudetinga sulogistinti, kam per atostogas
palikti paptgas Belg ir Benuka, o kam — Sunj
Rokj ir kate Vibrise.

Atvirumai

Nusprendziau Vilniuje susirasti tokias pacias
proceddras, kokias uzsisakycCiau kurorte. Pa-

gaglinau — ia milijonas viety, kur galima rasti
paciy jvairiausiy pramogy!

2022 mety vasaros atostogas pradejau nuo
drusky kambario Zirmanuose ir visokiy masa-
Zy: su jvyniojimais ir be, su lavos akmenimis,
aromaterapiniy, atpalaiduojanciy, gydomujy...
AS paguliu, mane paglosto, ir mes skirstomés.
Mat labiausiai megstu procedaras, kur nieko
nereikia daryti — atsigulu ir guliu.

Per kelerius metus ilgaamziskumo (longevity)
klinikoje Naujamiestyje iSbandZiau deguonies
terapija, raudonos Sviesos terapija, SalCio
terapija, pldduriavimag nesvarumo bdsenoje,
neurotreniruotes. Viska suraSiau savo atosto-
gy planuose ir socialiniuose tinkluose:

&

Pirma tikra atostogy diena ir pirma iSvyka

Jj tinkamiausiq vietq atostogy pradZiai —j
studijq, kurioje yra kapsule su magnio drusky
prisodrintu vandeniu. Ten tiesiog guliu ir
banu su savim. Neseniai suZinojau, kad pati-

Namy Kalnenuose kiemas taip pat gali bati tarsi >

kurortas. Vytautes Ribokaites nuotr.
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riant stresq kortizolis iSstumia is organizmo
magnj, o Sis gali bati ne tik geriamas, bet ir
Jjsisavinimas per odq. Batent tai ir vyksta gu-
lint kapsuléje. Sitq metodq visada naudoju,
kai patiriu daug streso, — magnio vonia man
yra pirmas vaistas greitai nusiraminti.

Pirmq kartq gali bati sunku atsipalaiduoti, nes
mes jprate guleti ant stabilaus pavirsiaus.

Kai guli vandenyje, jauti nesvarumo bdseng.
Sunkiausia atpalaiduoti galvg, nes jq norisi
pakelti, taciau tada jsitempia kaklo raumenys.

Mano pirmas kartas buvo toks ne visai pa-
vykes, bet veliau visi kiti kartai labai geri! AS
sugebu ten net ir pamiegoti. Pladuriuvodama
vandenyje, jsivaizduojat?!

Ir dar beguledama kapsuleje pagalvojau, kad
kosmose turety bati panasiai. Tikiuosi, dar
sulauksiu laiko, kai keliones j kosmosqg bus
prieinamos paprastiems turistams.

(13 kelionés j pladuriavimo studijg
miesto centre)

&

Savo atostogy procedary plane buvau
uzsirasiusi tokj jdomy sakinj: ,Koks nors ilgas
masazas.” Visi masazai man per trumpai
trunka. Senamiestyje radau pusantros
valandos trunkantj masaZq, su kaino Svei-
timu ir jvyniojimu istepant kalciu ir magniu.
Superinio lygio! Sitas man patiko, nes buvo
atliekamas stipriau, ne vien tik paglostoma.
AS juokdavausi is ty atpalaiduojanciy masa-
2y, vadindavau juos glostomaisiais.

(13 kelionés j masazo studijg Senamiestyje)

Atvirumai

&

Zinot, kur Siandien buvau? Ogi ten, kur
niekada savo laisva valia nebGciau ejusi.
Mane net nupurtydavo nuo tokios baisybes
vien pagalvojus. Taigi tris minutes pralei-
dau Saldytuve, kuriame apie =110 laipsniy.
Tris minutes! Beveik be drabuZiy. Beje, man
leido keiktis kiek tik noriu. Cia pirmas kartas
turbat, kai galejau legaliai” keiktis. IS pradZiy
galvojau: tikrai viskas, paskutines trys mi-
nutes mano gyvenime. AS tiesiog bandzZiau
nuraminti kvepavimq ir galvojau, kad baty
ne kas tiesiog imti ir iSeiti. Bet gana greitai
pragjo tos minutes, o po jy kokia laime, koks
dopamino plidpsnis!

(13 kelionés j ilgaamziskumo
klinikg Naujamiestyje)

&

Esu isbandziusi ir neurotreniruotes. Specia-
liste ateidavo pas mane j namus su specialiu
neurotechnologiniu jrenginiu. Juo stebeda-
vo smegeny veiklg. PavyzdZziui, paleisdavo
muzikq, o kai uZfiksuodavo, kad prarandu
demesj, pasigirsdavo trakstelejimas. Taip
smegenys tarsi iSmoksta koncentruotis. Ma-
nau, neurotreniruotes baty galima pavadinti
priverstine meditacija.

(13 terapijos namuose Kalnénuose)

Ne visas proceddras kartociau. Pavyzdziui,
po aliejaus pylimo j trecigjg akj teko ilgai
plauti plaukus, o tempimas dirzais (pravy-
las) buvo gana skausmingas, nerekomen-
duocCiau niekam.



Kodél tg darau? Sveikatinimosi, streso mazi-
nimo tikslais, i§ smalsumo. Megstu planuoti,
man labai patinka autobusais vazineti po
Vilniy (nuo vaikystés turiu regéjimo negalig
ir ilga laikg negalejau to daryti, nes nebuvo

technologijy, GPS, baisu, paprasciausiai trako

drasos, tad tik jstojusij Lietuvos muzikos ir
teatro akademijg pradéjau maltis po miestg),
surasti naujy viety. Per dieng rinkdavausi
daugiausia dvi procedaras, paskui pavalgy-
davau mieste, nueidavau pas drauge. Ar ne
atostogy rezimas?

Vasarg man Vilnius kaip kurortas, kurortiskai
Cia praleidZiu laika. Savo darbe pavargstu
nuo garsy, todel man labiausiai patinka ten,
kur tylu. Stengiuosi eiti  tas vietas, kur gir-
déti maziau masiny, zyzimo. Todel ir proce-
daras dazniausiai uzsisakau darbo dienomis,
kai kiti dirba.

Savo rezidencijoje Kalnénuose pailsiu

nus, diegdama buityje jvairius iSmaniuosius
prietaisus (tai tikra mano aistral), bandyda-
ma jveikti Rubiko kubo, specialiai sukurto
turintiems regejimo negalig, galvostkj arba...
gamindama. Naminiy deserty skanavimas
man irgi yra savotiska terapija, o morengy
skonis dovanoja tikrg atostogy vaibg, net jei
rytoj reikia j darba.

Morengai yra antras mano megstamiausias
desertas, pirmas — saldymedzio guminukai.
Cia tie, kur paprastai Zmonés sako: ,Fu, kokia
SlykStyne.” Bet pati namie jy pasigaminti
nemoku, todél su jais santykius ir uZrisau. Bet
Stai morengai...

Nuo tada, kai suzinojau, kad morengus galima

pasigaminti i3 akvafabos (avinzirniy skyscio),
i$ kiausiniy jy nebegaminu. Turiu pasigirti, kad

Neakivaizdinis Vilnius

E

Morengy skonis dovanoja tikrg atostogy vaibg.

Eglés Jarmolaviciates nuotr.
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tapau morengy meistre: jie visada pavyksta,
nors tai néera lengviausiai pagaminamas deser-
tas. Kadangi avinzirniy skyscio skardinéje ne-
bdna labai daug, morengy daug neiseina. Juos
suvalgau greiciau, nei uztrunku gamindama.

Morengy receptas

Labai Svariame, sausame inde reikia gerai
iSplakti akvafaba, tada berti ketvirtj arbati-
nio Saukstelio citrinos ragsties, cukry ir kokj
nors ekstraktg, pavyzdziui, vaniles. Ir plakti,
plakti, plakti. Geriausia virtuviniu kombainu.
Dar labai svarbu neliesti maseés drégnomis
arba, net blogiau, riebaluotomis rankomis.
Suformuotus morengus reikia dziovinti
100 laipsniy orkaitéje apie 1,5-2 val. Ar
bandete kada nors gaminti morengus i$
akvafabos? Ar pavyko?

O ar pavykty atrasti Vilniy kaip kurortg ir
paskanauti jo tylos?

Vasara, 2026



PATS SAU

Kaip apkabinti
tyla... mieste?

Ginta Gaivenyte
Mariaus Abramaviciaus nuotrauka

Pati miesto Sirdis gali bati apgaubta tylos. Bokstas Vilneléje.




Kur yra pacios tyliausios Vilniaus
vietos? Trys medituojantys ir
meditavimo mokantys vilnie€iai Marius
Abramavicius, Ugnius Leimontas ir
Rytis Juozapavicius pasakoja apie tai,
kad tyla galima patirti net ir triukSme.
Tikroji tyla — viduje, kai nurimsta mintys
ir atidZiai stebi pasaul]. Vis délto rami
aplinka padeda susitelkti ir pailséti
taip, kaip niekada nepailsési nukreipes
démes;j j iSore.

Kiekviena miesto vieta skirtingai skamba

Kai fotografas, tapytojas, rasytojas ir keliau-
tojas M. Abramavicius i$ Indijos Surmulio grj-
z0o ] Vilniy, jj nustebino tyla. Staiga prapuole
masiny pypsejimas, niekas neberekavo po
langais... Dabar jis tik nusiSypso, paklaustas,
kodel ramybes ieSkoti lietuviai daznai vaziuoja
j pacia triukSmingiausia pasaulio Salj. Batent
kontrastas tarp iSorés ir vidaus atveria — tikroji
tyla slypi viduje.

Kai paklausiu apie tyliausia vieta Vilniuje, Ma-
rius prisimena netoli Tibeto skvero Uzupyje
esandia kavine ,Zalia Zasis”: ,Kai kaviné nevei-
kia, tai man yra pati tyliausia vieta. Ten matai
labai daug, atsirades pacioje Vilniaus Sirdyje.
Salia — Onos bazny&ia, Bernardinai, tolumoje
matyti Jony baznycios bokstas, Cia pat teka
Vilnele... Ir taves tarsi néra.”

Kita jam svarbi vieta — Ragucio akmuo skve-
relyje prie Vilniaus Sv. kankinés Paraskeves
cerkveés. Ten, kur susijungia Pilies ir Didzioji
gatves, dauguma Zmoniy mato tik turgel].
TacCiau Zinantieji slapta vietg Zengia anapus
prekystaliy ir ten jy laukia didZiulis akmuo,
prie kurio — nuolat kei¢iama negestanti zva-
kelé. Susikaupes prie akmens Marius tiesiog
iSnyksta i$ triukSmo erdves. Jam tai — tarsi
portalas j Senajj Vilniy.

Neakivaizdinis Vilnius

Zirmdnuose auges menininkas patiria, kad
kiekviena miesto vieta skirtingai skamba.
Viena jo kdrybos vizijy — sudaryti Vilniaus
Zemelapj pagal skambejimo skirtumus.

Keblu tai, kad erdviy skambejimas gali nuolat
kisti — priklausomai nuo laiko ar jose esanciy
zmoniy. Tarkim, visikai skirtingas Bernardiny
parko skambesys bus anksti ryte darbo dieng
ir tada, kai nuo Sventinio stalo pakilusios
Seimos iSeina pasivaikscioti.

Viena jo karybos
vizijy — sudaryti
Vilniaus zemeélapj
pagal skambéjimo
skirtumus.

Zinoma, miestai skamba kitaip negu miskai,
nes gamtos skambesys atspindi natdralig
harmonija. TaCiau kai sgmone pergrdsta kuo
jvairiausiy patirCiy, tyliai pabdti miske gali
tapti misija nejmanoma. Kai kurie Zmones net
vaziuodami j gamta kartu iSsiveza visg mies-
ta ir jj garsiai transliuoja per savo muziking
aparatdra. ,Tai reiskia, kad Zmogui taip nera-
mu savo viduje, kad jis nori kazkuo uzkimsti
savo nerimg”, — tvirtina Marius.

Vidiné tyla iStinka, kai nustoji dalinti pavadi-
nimus pasauliui. Kai nebelieka ,Cia tas medis”,
,Cia va tas Zzmogus", ,oras toks ir anoks”. Kai
nelieka pavadinimy, galima matyti tikrove
dar nepavadintg, neisreikStg Zodziais", — jis
isitikings, kad kiekvienas galime patirti tokig
skaidrig bdsena.

Dvejopos tylos — vidiné ir iSoriné

O kam apskritai reikia tylos? ,Gal ir nereikia”, —
nusisypso tylos stovyklas vedantis medita-
vimo mokytojas U. Leimontas. Jis pripazjsta,
kad kai kuriems tyla gali bGti net labai nejdo-
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mi. Jei Zmogus sako, kad yra ,per tylu”, jis dar
nemoka atsigreztij savo vidy.

Kita vertus, visi Zmoneés iesSko baddy pailseti.
Stebedami saulelydzius, visi patiria trumpas
meditavimo akimirkas. Tai, kg vadiname gro-
Ziu, atsiranda tada, kai nors akimirkai sustoja
galvoje zujancios mintys.

Ugnius tvirtina, kad tylos yra dvejopos —
vidine ir iSoriné. Jprastas bddas ieskoti tylos —
rinktis ramig aplinka, kur maziau garsy.

Jis pats Vilniuje anksc&iau ieSkodavo viety,
kur galima tiesiog pabati. ,Nors su religija
neturiu nieko bendra, mane trauké baz-
nycios. Eidavau j Sventoves tiesiog tam,
kad sugrjzCiau j save”, — Ugnius patyre,
kad tokiose vietose medituojama savaime,
be pastangy. Pirma jo iSskirta Sventove —
Ausros vartai, antra — koplytéle Katedroje,
treCia — Gailestingumo Sventové Dominiko-
ny gatvéje, ketvirta — Sventosios Dvasios
cerkve Ausros Varty gatveje.

JEsu atrades tokj maza sléniukag Kalny parko
pakrastyje, netoli Vilnelés. Kai ten atsisedu,
atrodo, kad laikas sustoja, — pasak Ugniaus,
atkreipus demesj j gamtos harmonijg, iSkart

tampa lengviau. — Dar man labai patinka upes.

Upé teka iS aukSCiau j zemiau, o kai galiausiai
pasiekia savo tikslg, iSnyksta. Tai — labai grazi
Zmogaus gyvenimo alegorija.”

Gamtoje, pastebi meditavimo mokytojas,
tikrai yra galios viety, kur pasijauti kitaip.
Zmoneés, ta vieta pajaute, daZnai pastato
ten Sventove ir tada savo demesiu ir ener-
gija ja stiprina.

TacCiau yra ir kitokia tyla — vidiné. Kai suma-
zeja minciy, kai aprimsta emocijos ir aplinka
nebedirgina, medituoti galima ir turguje.
Tada atrandi kitg Tyla, kurig dar galima vadinti
ramybe. Ugnius tvirtina, kad tylos stovyklos

Pats sau

skirtos visai ne tam, kad Zmones atsiskirty
nuo pasaulio, o tam, kad jprasty visur ir visada
ieSkoti vidines tylos.

Dazniausiai meditavimu Zmones susidomi tik
tada, kai nusivilia kitais atsipalaidavimo bddais.
JTylaisties ir yra tikrasis poilsis — tas taskas, ku-
riame nereikia nieko daryti, gali tiesiog bati, —
tvirtina Ugnius. — Ir tyla patiri ne todél, kad
néra garsy, o dél to, kad viduje yra ramu. Jeigu
iSmoksti tyloje atsipalaiduoti, jos nebereikia
saugoti — ji tampa tuo, kuo tu gyveni.”

Kaip i8bati tyloje, jei protas nerimsta? Prade-
dantiesiems Ugnius sidlo iSmeginti ,Trijy vejy
meditacijg”. Pirmiausia nuo trijy iki penkiy
minuciy galima stebeti kvépavima Snervese,
paskui — kratinéje, tada — pilve. Véliau dar tiek
pat laiko galima pabuti pasirinkus konkreciag
kdno vieta, kurig stebéti buvo aiskiausia ir
maloniausia. Jei labai sunku, galima skaiCiuoti
jkvépimus ir iSkvepimus. Arba tiesiog uzdéti
ranka ant pilvo ir stebéti, kaip jis kilnojasi, — tai
padés nusiraminti.

Tyliausia vieta — kapinés?

Komunikacijos konsultantas R. Juozapavi-
Cius jau keletg deSimtmeciy keliauja pailséeti

j Mokyklos gatve. Vilniaus Jeruzalés mikro-
rajone jsikdrusiame Kwan Um Zen mokyklos
meditavimo centre jis sedi nejudédamas su
bendraminciais nuo keliy valandy iki keliy
dieny. ,Amerikietis budizmo mokytojas Frank
Ostaseski rase, kad budrus demesingumas
yra geriausia poilsio forma. Sédeéjimas man
irgi yra geriausias poilsis. Tokio apmirimo tiks-
las — priimti viska, kas nutinka tavo gyvenime
ir tavo galvoje. Siltai priimti, nieko neatstumti
ir atsipalaiduoti’, — meditavimo mokytojas
tvirtina, kad visai nebdtina sedéti ant grikiy
lukSty prikimstos pagalveles, galima ir ant
kedeés. Arba parke ant suoliuko, tik svarbu, kad
nugara baty tiesi.



Vilniaus Jeruzalés
mikrorajone
isikGirusiame Kwan
Um Zen mokyklos
meditavimo centre jis
sédi nejudédamas.

Vilniuje gimes ir auges R. Juozapavicius
sako, kad puiki vieta Vilniuje pabdti tyloje
yra... kapines: ,Geriausia — senos kapines,
nebdtinai labai grazios, svarbu, kur néra tiek
daug lankytojy.” Mirties neiSvengiamumo
suvokimas padeda perreminti situaci-

jos suvokima. Juk kaip daznai mus erzina
smulkmenos, kurios atrodo netgi komiskos
mirties kontekste.

Vasaros atostogas leisdamas ilguose,
savaités trukmes zen atsiskyrimuose Rytis
labai aiSkiai suvokia gyvenimo laikinuma.
.Matai, kaip saulé pateka ir nusileidzia, ir
Stai — praéjo dar viena mano gyvenimo
diena, — meditavimo mokytojui atrodo labai
svarbu laika praleisti prasmingai. — Nuolati-
nis darymas yra svarbus tam, kad apmoke-
tum saskaitas ir galetum iSgyventi. TaCiau
atsitraukimas nuo veiklos leidZia patirti tyrg
batj, kurioje pajauti pilnatve.”

.Grynos tylos galbit net nejmanoma rasti.
Ciulba paukiciai, girgzda baldai... Ta&iau ka
mes i$ tiesy turime omenyje kalbedami apie
tyla? Tai — neveikimo sukuriama erdve stabte-
leti ir apdoroti j mus vis pldstanciag informaci-
ja, — RyCiui labiau patinka kalbeti apie atidos
puoselejima. — Nerima Zmoneés daznai slopina
priklausomybemis, — kad tik nesusidurty su
savo tikraisiais jausmais. Medituodami paste-
bime automatines reakcijas, atsirandancias,
kai kas nors mums nepatinka, kai nesékmingai
bandome iSvengti toje situacijoje prideramy
jausmy pajautimo. UZuot bége, mes pamazu
mokomes patirti tikrove.”

Neakivaizdinis Vilnius

Rytis aiSkina, kad demesys gali bati koncen-
truotas ir atviras. Galima susitelkti j konkrety
objekta, pavyzdziui, kvepavima, ir tai tarsi
prozektoriaus Sviesa, nukreipta j viena taska.
Taip pat demesys gali bati labai platus — lyg
didZiulio stadiono lempy Sviesa.

LJrumpam sutelkti démes;j j kvepavima gali
kiekvienas. TaCiau iSbdti atidos bUsenoje
ilgesn;j laikg sudetinga — dauguma stoko-
Jja tam valios”, — Rytis pripazjsta, kad jei

ne bendruomené, su kuria praktikuoja jau
per trisdeSimt mety, grei€iausiai irgi baty
nesugebejes nuolat skirti demesio tylaus
sedejimo praktikai.

Kodel atsiskyrimuose Zmoneés sedi tiek
daug — net keliolika valandy per parg? ,Dau-
gelis Zzmoniy daro pratimus per pertrauke-
les, kad maZziau skaudety nugarg ar kojas.
Taciau sedint yra lengviau iSbati atidoje”, —
meditavimo mokytojas pats dabar mokosi
medituoti ir vaiksCiodamas, ir dirbdamas
buities darbus.

Su biciuliu psichologu Pauliumi Rakstiku jis
Jjau senokai puoseléja mintj surengti gatves
atsiskyrimg — medituoti tiesiog sedint
gatveje. R. Juozapavicius prisimena, kaip
kadaise meditavo Niujorko zen centre, o uz
lango vis praeidavo magnetofonais nesini
jaunuoliai. ,Kai sedi atidoje, netgi tranki mu-
zika patiriama visai kitaip. Cia pat, gatvéje,
visiSkai jmanoma apsikabinti tyla.”

Vasara, 2026
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Mantas Adomeénas

Kur ir nuo ko pradéti? — nuolatiné
pasakotojg istinkanti aporija, graikiskai
Joekelé”. Galbit kelig parodys Zeméla-
pis? Vesdami pirstu, akimis ar vaizduote
Zemyn ISganytojo gatve, kirte Vilnelés
tiltg Salia baltos staciatikiy katedros — pa-
grindinius istorinius vartus j Uzupj, — vos
pradeje kilti jo bendravarde gatve atsi-
duriame kryzkeléje: desinéje atsiSakoja
kelias j Paupj, kadaise buvusj vieSnamiy ir
skalbykly, véliau — fabriky ir kastetais bei
peiliais ginkluoty gaujy, dabar — senste-
léjusiy hipsteriy, iSlepinty Suny ir perne-
lyg brangiy kaviniy rajona. Kairéje, tarsi
sakydamas, kad dar ne vélu apsigalvoti,
UZupis pasidlo Malliny gatvele, kurios
bruko rieduliais galima saugiai grjzti atgal
i Senamiescio prieglobst;.

Kilkime tolyn; uZlipus j kalniukg, pries akis
atsiveria dar viena kryzkelé —Y formos,
tarsi garsieji dilemos ragai: kur pasukti?

| deSing nueina tiesus ir platus kelias su
senomis pasto stotimis, pro Bernardi-

ny kapines, Naujaja Vilnig ir LavoriSkes
galiausiai Zadantis nuvesti j Polocka, kurio
pavadinime Smeésteli LDK fantomas.

Vasara, 2026
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Kildami toliau kairigja atSaka, uz gimnazijos
prieiname dar vieng Y formos kryzkele: kaireje
i kalna kyla Kriviy gatve, deSineje prasideda
Filarety, ir nauja dilema — o kur pradingo
Filomatai? Geografija nesuteikia atsakymo;
kryzkeles ir dilemos tikriausiai ir toliau daugin-
tysi, jei ne brutali Olandy gatves tikrove, ke-
turiomis kriokianCiomis eismo juostomis kaip
benzopjaklu nukertanti UZzupj nuo Sapiegines
ir Belmonto kalvy.

UZupis jsikares kryzkeleje tarp paties
susikurty mity, romantiskai paspalvinty
prisiminimy ir efemerisko kasdienybes

srauto, nerlpestingai leidZiamo pro pirstus,
nesusimastant apie epinj dabarties matmen;,
kurj jis neiSvengiamai jgis, kai kada nors bus
retrospektyviai Zvelgiama j dabartj su ta pacia
aukso amziaus nostalgijos goda, su kuria

Svajotojy ir stebetojy rajonas.

Saules Lementauskienes nuotr.

UZupis jsikares
kryzkeléje tarp
paties susikurty
mity, romantiskai
paspalvinty
prisiminimy

ir efemerisko
kasdienybés srauto.

dabar pats Zvalgausi j veélyvuosius astuonias-
desimtinius UZupyje. Tuomet keliolikmeciam
paaugliui i$ Karoliniskiy persikelimas per
Vilnelés tiltg atrode kaip rizikinga ekspedicija
i gresme alsuojancia niekieno zeme, kai sklido
pasakojimai apie baisiuosius ,paupencus”, va-
karais atslenkancius j Uzupj su peiliais ieSkoti
mustyniy, 0 namo siena puosési dabar jau
legendiniu tapusiu uzrasu YJIMLA CMEPTW,
(liet. Mirties gatve), metrinémis raidémis
iSrasytu prie Paupio ir Uzupio gatviy kampo.
Kazkur iSsibarste po tuos nuolat kuriamus,
kartojamus ir perkuriamus pasakojimus yra
autentiskos istorijos inkliuzai, senieji Sios
miesto dalies gyventojai.

Kai prie§ dvideSimtmetj su Viktorija atsi-
krausteme gyventi j Uzupj, masy kiemas,
Ziotimis atsiveriantis j Angelo aikste, jau buvo
keliy miesto raidos archeologiniy sluoksniy
sgnasynas: be masy, buvo dar viena neseniai
atsikrausciusi jauny profesionaly Seima: vy-
ras — teisejas, zmona — verslininke. Toliau kitas,
gilesnis sluoksnis: iSsyk po Nepriklausomybés
atkdrimo atsikelusi pora, priklausiusi to laiko
bohemai, dalyvavusi steigiant UZupio Respu-
blika, karusi Uzupio tradicijas ir ritualus. Visi
kiti kiemo gyventojai buvo UZupio aborigenai,
Saknimis siekiantys tarpukarj, XX amziaus
pradzig ar net uzpraeitg amziy. Daugumos jy
tezinodavom pravardes, kartkartemis — vardus.



Stai kad ir Antonas, pilsudskisky Gsy baltaru-
sis. Abu su Zmona, Sventiskai iSsipuose, kie-
kviena sekmadienj uoliai eidavo j Sv. Baltra-
miejaus baznycCig ant kalno, kur vykdavo —ir
tebevyksta — misios baltarusiy kalba. DidZioji
jo aistra buvo malky sandeliuky kaupimas: kai
tik kuris kaimynas iSsikraustydavo j kitg rajona
arba geresnj pasaulj, Antonas pakabindavo
ant jo sandeliuko dury savo spyna ir prade-
davo jj pildyti malkomis. ] gyvenimo pabaiga
valde bene septynis sandeliukus ir buvo prisi-

renges kuro tikriausiai iki Simtmecio pabaigos.

Arba Vladas — lietuvis sibiriokas, i$ tremti-
niy, uzkuriais atsikraustes j UZzupio senbu-
viy 8eima, lietuviskai kalbedaves su lengvu
rusiSku akcentu. Stambus, galingo stoto vyras
milziniSka apvalia galva, kurig denge visomis
kryptimis netvarkingai besidraikanciy Siurksciy
Siaudiniy plauky stogine. Veidas po ja buvo
stambiy ir maloniy bruozy, kuriuos bjaurojo
nenatdraliai avietineé odos spalva. Atsitiktiniai
uzklydéliai tokig jo iSvaizdg siedavo su su-
vartojamais alkoholio kiekiais ir buvo visiSkai
neteisds: dar bldamas vaikas, Vladas nusalo
veida Sibire. Aisku, tai netrukde Vladui gerti —
bet Si koreliacija, kaip patikslinty duomeny
analitikas, toli grazu nereiské priezastingumo
rySio. 1Séjes ryte j kiema Siltuoju mety laiku,
neretai uztikdavau Vlada su alaus buteliu se-
dintj specialiai Siam reikalui iSneStame fotely-
Je, skaitant;j laikrastj ir tuo pat metu aistringai
diskutuojantj su Vitaliku, kitu masy kiemo
kaimynu. ISgeres butelj, sesdavo j zmonos
vairuojama masing ir dviese vaZiuodavo j
Zirmainus, kur dvidesimties kvadratiniy metry
namuke laike bara. Vladas labai didziavosi,
kad yra lietuvis, tremtinys ir savarankiSkas
verslininkas, — ir mylejo savo darba.

Taigi, Vitalikas: metro astuoniasdeSimties
rastokos iSvaizdos, bet geros Sirdies vyras,
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galimas daiktas, uz mane jaunesnis. Buvo i§
sentikiy Seimos, kuri j bromq atsiverianciame
bute gyveno nuo devyniolikto amZiaus; kai
atsikrausteme, dar gyva buvo jo senele, kuo
Svariausiai kalbedavusi lietuviskai; jo mama,
Nadia, Snekedavo su manimi rusiSkai — as

jai atsakydavau lietuviskai, ir mudu puikiai
susikalbedavome. Vieng dieng, kai kazkokiu
reikalu pas juos uzejau, Nadia parode seng
knygute, kurioje sentikiy paprociu buvo
suraSyti visi gimines mirusieji; viename lape —
vyrai, kitame — moterys. Sarasas prasidé€jo
iSkilmingai, tvarkingai ranka iSvedziotais var-
dais: pirmoji vardo raide iSraSyta raudonai, o
Salia keliy vyrisky vardy puikavosi baznytinées
slavy kalbos santrumpa, Zyminti oTua, ,teva”,
sentikiy dvasininko titulg. Véliau raudonos
vardy raides dingsta, vardus uzrasiusios ran-
kos keiCiasi, raStas paprasteja... Vitalikas kar-
tais jsidarbindavo statybose ar kitam kokiam
panaSiam darbe, bet daZniau veikdavo tai, kas
jam patiko labiausiai, — gerdavo aly. Daz-
niausiai gurkSnodavo kieme, seédédamas ant
savo buto slenksc€io, sugerovams susispietus
tarpuvarteje; vyrai paslaugiai prasiskirdavo,
kai reikedavo j kiema jvaziuoti automobiliu.

Dabar jie visi mire: ir Antonas su zmona, ir
Vladas, ir Vitalikas, ir Nadia, ir ta mociute,

kuri kiekvieng vasarag ant iSnestos kedes oriai
sedédavo Paupio gatves kieme, tylia Sypsena
laimindama praeivius, per jos bromg trum-
pinancius Kkelig iki pésciyjy tilto per Vilnelg
Tymo turgy, ir dar deSimtys kity, kuriy ne vei-
dy nebepamenu, savo buvimu suteikdavusiy
Uzupiui ta rupios, apCiuopiamos, uzuodzia-
mos praeities jausma, truputj atsiduodant;
karCiais anglies dimais, truputj — dregnu peli-
janciu apleisto namo mdru, truputj — asocialiu
isigerusiu seny cigareciy dimy ir pagiriy
tvaiku, truputj — iSdidaus, naivoko boheminio,
o gal kontrkultdrinio nepaklusnumo istorinei

Vasara, 2026
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bdtinybei dvasia, — kvapu, kurj kaimyniniame
Senamiestyje taip greitai iSplove jj uztvin-
dziusi gentrifikacijos banga.

Sity Zmoniy nebéra, tadiau tas kvapas tebe-
dvelkia Cia, kaip rase Jurgis Kuncinas, ,anapus
Vilnelés, jau UZupyje, tarsi kitoje, beveik
nepriklausomoje valstybeje, — upelé ne tik na-
tarali gamtine siena, bet ir jtakos sfery riba".
ISties, Kuncino ,Talos” ZodZiai dabar nuskam-
ba kaip dvasinis Uzupio manifestas, iSpra-
naSaves veliau paskelbtg Uzupio Respublikag
su visa jos jaukiai ekscentriSka Konstitucija,
ceremoniniy pareigybiy hierarchijomis — nuo
Prezidento ir Karaliaus iki UZsienio reikaly
ministro pareigas einancio barzdoto poeto ir
ambasadoriy, paskirty egzotiskoms karali-
joms, pavyzdziui, Sventajai Romos imperijai
arba Lotyny kalbai, — su Angelu, su savo valiu-
ta, niekada nepatiriancia infliacijos, nes vieno
uZo verté visada iSlieka ta pati — vienas alaus
bokalas Uzupio ,Spunkoje”.

UZupis netapo me-
nininky respublika,
bet tai netrukdo jam
bati meno kariniu.

UZupis kitados sieke broliautis su Monmartru
ir jteigti sau bei kitiems esantis menininky
respublika; jo gelmese tebera Meno inkuba-
torius — pernelyg iskilmingas pavadinimas
galerijai ir porai suvenyry krautuviy, susispie-
tusiy apie jauky kiemelj Salia Vilnelés. Tiksliau
Uzupj aprasyty Gilberto Keitho Chestertono
YodZiai apie Safrano parka, tiktai literatari-
neje fikcijoje egzistuojantj Londono rajona:
JPriemiestis su tam tikru pagrindu vadintas
menininky kolonija, nors Cia niekada nebuvo
sukurtas joks tikras meno karinys. <...> Tai

Rakursas

kas, kad Cionyksc&iai gyventojai ne meninin-
kai — visuma pati buvo meniska. Jaunuolis
ilgais kaStoniniais plaukais ir akipléSos veidu
i§ tiesy visai ne poetas, taCiau jis neabejotinai
tikra poema. <...> Taip, tik taip derejo j Sia
vieta zidreti; jg privalu laikyti ne tiek meni-
ninko dirbtuve, kiek trapiu, tadiau visiskai
uzbaigtu meno kariniu.” (,Zmogus, kuris buvo
Ketvirtadienis”; kiek modifikuotas Rasos
Drazdauskienés vertimas.) UZupis netapo
menininky respublika, bet tai netrukdo jam
bati meno kdriniu. TaCiau tai trapus meno
karinys. Kazkada populiards buvo ir senoviniy
Zzemeélapiy maniera sukurti spalvingi Uzupio
planai, vaizduojantys jj kaip salg, kone i$ visy
pusiy supama Vilnelés, su likusia miesto dali-
mi susijungusia tik septyniais tiltais. TaCiau jie
atspindejo veikiau jsivaizduojama ir troksta-
ma negu esama padetj; kasryt nuo kalno i$
Olandy gatves atsiritantys automobiliy srau-
tai uztvindo tiltus per Vilnele ir panaikina ta
seklig skirtj, kurig upe Zymi miesto tikrovéje.
I8 virSaus pldsta ir kitokios bangos — naujoji
urbanizacija, brangiu ki€u uzpildanti kiekvieng
laisva aukstutinio Uzupio Zemes sklypa.

Ir vis delto kazkokia nematoma riba tikroveje
tebelieka, ir tasai nenuolankumo kravis te-
bedilgCioja ore. Kai pries keliolika mety buvo
iSkelta mintis jkurdinti UZupyje Tibeto skvera,
tuometinis miesto meras mete paniekina-
ma veto: kaip galima romantisky idealisty
saujeles svaiCiojimus kelti pries milijardinius
Kinijos interesus? Tdkstantis Zmoniy susirinko
i protesta, rankomis buvo daromos ir paciy
prie sieny kalamos pirmosios lenteles: mero
greitai neliko, o Tibeto skveras, visy tirony
apmaudui, tebéra.

To Uzupio, kurj Kuncinas aprase ,Talos"
puslapiuose, kalbedamas apie ,tikrojo Uzupio
vidurius ir kloakas”, nebera; ,skurdas, neviltis,



girtos dainos” nebeplsta is UZzupio betoniniu
tiltu ties Bernardiny vienuolynu, nors tebeliko
ir jo minimi pavasariniai polaidziai, ir violetinis,
tarsi i8siliejes radalas rdkas. Beveik nebeliko
bohemos, kurig pritrauke tos tamsiosios
UZupio tapatybes puses kerai, taCiau tebe-
gyvena tie, kurie Cia atsikrauste suvilioti anos
bohemiskosios kartos sukurtos atmosferos:
mes gyvename, parafrazuojant vieng pazjs-

tama angle, Kuncino aprasyto pasaulio bangy
sukelty raibuliy parastese.

lezinei istorinio fatalizmo ir nuogo vulgaraus
intereso logikai, kaip silpnyjy stiprybeés sim-
bolis: néra nieko silpnesnio, o kartu ir nieko
stipresnio, uz vaiduoklj, vaizduote ar vizija.

JTalos" UZupio beveik nebéra, ateities Uzupis dar kuriamas. Vytautés Ribokaites nuotr.
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UPES DIENORASTIS

Valakampiu

vilos

Rokas Miksitinas
Tekstas ir nuotrauka

Siandien Valakampiai daugeliui yra
pusynai, papladimiai ir Iétas vasaros
poilsis prie Neries. O man —dar ir
vieta, kur vaidinau filme. Eidamas

§io rajono gatvémis retas susimasto,
kad ¢ia gyveno Lietuvos didieji
kunigaiksciai, lietuvybés puoselétojai
ar kino karéjai. Kokias istorijas slepia
Sis Vilniaus rajonas?

Valdovy poilsio vietos paslaptis

Istoriniuose Saltiniuose randamos skirtingai
uZradytos vietovardzio Valakampiai formos —
lenk. Walakapie ir Walakupie. Kalbininko Jono
Jurk§tos nuomone, vietovardis kiles i$ van-
denvardzio — upelio Valakupe ar Valakupis — ir
Cia buvusio to paties pavadinimo vienkie-
mio, kurio dirbama Zemé matuota valakais.
Tarpukariu Sios apylinkes buvo vadinamos
Paverkiais (lenk. Podwerki) arba Paspieska
(lenk. Pospieszka). Istoriko Jurgio Vanago
nuomone, Valakampiy pavadinimas galimai
kiles i$ Sioje vietoveje XIX amZiuje stovejusios
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priemiescio uzeigos, kurioje valgyti ir links-
mintis buvo pamege vilnieciai. Veéliau prigijo
Valakampiy pavadinimas pagal kaima, buvusj
dabartinéje Zuvedry gatveés teritorijoje.

Jau XVI amziuje prie Siandien po Zzeme
tekancio VirSupio upelio buvo jkurta Lietuvos
didziyjy kunigaiks&iy vasaros rezidencija.
Manoma, kad jg 1544—1548 metais pastate
Zygimantas Augustas. Cia stovejo ne tik ra-
mai — veike pirtis, buvo jrengti Zuvy tvenkiniai,
netgi laikytas ?vérynas. Si vieta buvo gana
svarbi, kad atsirasty ir garsiajame XVI amziaus
Georgo Brauno atlase. Ten pazymeéti pastatai
ir aptvertas misko plotas — tarsi uzuomina
Valakampiuose vykusj gyvenima.

Pragjus keliems Simtmeciams, 1853 metais
istorikas Adomas Honoris Kirkoras Cia atliko
archeologinius tyrimus. Jis rado ramy pama-
tus, koklius su karaliSkomis kardnomis, monety.
Taciau XX amziaus pabaigoje archeologams,
vadovaujamiems Kestucio Katalyno, tikslios
rezidencijos vietos nustatyti nepavyko. Tad kur
Jii8 tikryjy buvo? Gal visai netiketoje vietoje —
ten, kur Siandien skuba miesto transportas?



Vilos pusynuose ir lietuvybés Zidiniai

Laikui begant Valakampiai keitési. IS valdovy
poilsio vietos jie virto ramybes ieSkanciy
miestieCiy prieglobsciu. PuSynuose pradéjo
dygti vasarnamiai. Ir dabar galima pasi-
vaik3cioti juos jungianciais takais, gatvemis:
Vaidilutés, Lizdeikos, Rukeliskiy.

Vasaras Cia leisdavo ir to meto Zinomi lie-
tuvybes puoselétojai. Tarp jy — vaistininkas,
pedagogas ir visuomenes veikéjas Konstan-
tinas Stadys bei Jurgis Slapelis su mona
Marija. Jurgio ir Marijos Slapeliy meilés istorija
prasidejo dar 1905 metais lietuviy kalbos kur-
suose. Netrukus jie atidare pirmajj lietuviska

Konstantino Stasio viloje vire kultdrinis gyvenimas.

knygyna Vilniuje, o Konstantinas 1931 metais
savo erdviuose namuose Jaksto g. 5 jkurdino
pirmaja lietuviska gimnazijg Vilniuje — Vytau-
to DidzZiojo, | kurig pakviete dirbti ir Jurgj.

Slapeliy $eimyna mégdavo vasariskas pra-
mogas Valakampiuose. Maudydavosi Neryje
ar patogiai leisdavo laikg ant sulankstomy
kedziy savo sodyboje. Ten Seimininkai pa-
sodino berzelj, kuriuo $eima labai dZiaugesi.
Konstantinas StaSys irgi buvo didelis gamtos
myletojas, aplink namus sodino augalus ir
medelius. Deja, Slapeliy ir Stasiy Seimy likimai
nebuvo lengvi. Konstantino Seima istremta,
jis pats miré lageryje. Jurgis Slapelis miré
Vilniuje, vaikai emigravo, o Zmona Marija liko
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viena Vilniuje. UzraSuose ji ilgesingai mini,
kad neliko nei sodybos, nei vaiky, nei vyro,
o berzelj nukirto. Jausmingas susitikimas su
dukra jvyko tik po dvideSimties mety.

Vienoje i§ Valakampiy vily Antrojo pasaulinio
karo metu jsikdre kita lietuvybés puoseléetoja
Stefanija Poskiené. Ji, kaip ir daugelis senyjy
vilnie€iy, buvo Vytauto Didziojo gimnazijos
alumné. S. Poskiene vilg jsigijo i§ Zymaus
tarpukario radiologo Samuelio Margolio ir jo
dukters Rachelés. Batent Sioje viloje Ste-
fanija pradéjo burti senuosius vilnie€ius dar
Lietuvai neatkdrus nepriklausomybeés. Veéliau
susitikimai persikele j Konstantino Stasio

vilg Valakampiuose, pas jo vaikaites Dainorg
Marijg Juchnevicitte-Vaivadiene ir Eleng
Raminta KupreviCiene. Viena i$ ,Vilniaus ainiy”
klubo nariy Biruté BiekSiené teigia, kad senieji
vilnieCiai — tai lietuviai, kurie Lenkijos okupaci-
jos metais liko iStikimi sostinei: ,Jie nebatinai
gime Vilniuje, neturi (o gal ir turi, bet tai
nesvarbu) tituly, néra nei grafai, nei kuni-
gaiksciai. Tai lietuviai-idealistai, suprate, kad
negalima palikti Vilniaus, kad jis sulenkéty.”

Dainoros namuose ,Vilniaus ainiai” rengda-
vo nariy parodas, lankydavosi papladimyje,
tvarkydavo Valakampiy aplinka. Vyko ir
Dainoros darby paroda, ji buvo aktyvi archi-
tekte, daug demesio skyre zalioms erdvems
ir landSaftui. Matyt, meile gamtai peremé i§
savo senelio Konstantino.

Filantropija ir naslai¢iy namai

Valakampiuose stovi ir kito Zzymaus vilnieCio,
litvako Izraelio Bunimoviciaus vila — §j fakta
suzinojau neseniai ir dar aiskinuosi, ar jis
tikras. Gerai Zinomas verslininkas, filantropas
ir bendruomenininkas Vilniuje jkaré Sokolado
fabrikg ,Viktorija“. Jis buvo jautrus skurdo
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Tad vilnieciams
teko susikurti
savo kurorta.

problemai, savo leSomis iSlaike pavargeliy
prieglauda, prisidejo prie Zydy ligonines bei
labdaros valgykly. Vasaras I. Bunimovicius
leisdavo su gausia astuoniy vaiky Seimyna.
Pokariu viloje vasarodavo vaikai i§ A. Gos-
tauto gatveés pradzioje esanciy namy (ten
gyveno i§ Amerikos atvyke reemigrantai,
sovietineés valdzios elitas, kultGros ir meno
darbuotojai). Vaikai atmena, kad juos pirma-
dienj paimdavo i§ kiemo ir autobusu iSvez-
davo j Valakampius. TreCiadienj badavo tevy
lankymo diena, o penktadienj grjzdavo j na-
mus. Atkdrus nepriklausomybe viloje vilniete
Elena Kubiliene jkare vaiky pensionata ,SOS
vaikai”. Ji vaikystéje irgi tapo naSlaite, kai uz
laisva Lietuva kovojes Zuvo tétis, o po deSimt
mety nuo jo netekties pasiligojo ir mire
mama. Nors Bunimoviciy ir Eleng skiria beveik
Simtmetis, juos jungia filantropiska veikla ir
atsigrezimas j sunkiai gyvenancius, paliktus
vilnie€ius. ,SOS vaikai” i$ vilos iSsikrauste apie
2010-uosius, Siuo metu vila apleista.

Kai Valakampiai tapo ,Vilniaus Palanga”

Sovietmeciu kelionés buvo ribotos, o jdra —
sunkiai pasiekiama. Tad vilnieCiams teko
susikurti savo kurorta. Vasaromis Valakampiy
paplddimiai btdavo sausakimsi. TGkstanciai
zmoniy guledavo smelyje, skambedavo
juokas, vyko sporto varzybos, piknikai. Del to
vilnie€iai daznai juokaudavo, kad Valakampiai
jiems —tarsi ,Vilniaus Palanga”. ] paplddimius
buvo galima atvykti ne tik troleibusu, bet ir
laivu. Nerimi nuo pavasario iki rudens kursavo
dyzeliniai keleiviniai laivai — ,S. Neris”, ,Kije-
vas”, ,TaSkentas”, o iki 1954 mety plaukiojo

ir garlaiviai. Vienas populiariausiy marsruty



buvo i§ miesto centro — nuo prieplaukos
netoli dabartinio Zirmdny ar Mindaugo tilto
rajono — j Valakampius, Turniskes ir Verkius.
Kelioneé Nerimi buvo ir savotiSka pramoga:
zmones grozedavosi Neries $laitais, miskais
ir Vilniaus panorama is vandens. XX amziaus
pabaigoje dauguma Siy laivy buvo nurasyti,
supjaustyti ir iSvezti j metalo lauzyng, o regu-
liards reisai Nerimi nutrdko. Vis délto Siandien
Vilniuje vél kalbama apie pliazinés kultdros
sugrjzima. Modernds elektriniai laivai plauks
iki Zirmany ir Valakampiy pliaZy.

Kinas pusyne: ,Kinemos" pradzia

Valakampiuose reZisierius Saranas Bartas
1989 metais jkdre pirmaja Lietuvoje nepriklau-
soma kino studijg ,Kinema". Kartu su mama
apzitrejo viety, kuri paliko didelj jspdd] — pu-
Synai, ramybe ir jokiy kaimyny. Del Sitos vietos
Sardnas ir jo mama néresi i$ kailio: pardave
viskg, kas buvo jmanoma, kad jsikurty Cia.
Tiesa, nusipirktas namas buvo apleistas, su vos
keliais kambariais, tinkamais gyventi. Pirmus
metus Cia gyveno rezisieriaus mama — pro
kiaura stoga lietus lijo ir sniegas krito j vidy,
buvo statomi kibirai. Name nebuvo vanden-
tiekio — geriamajj vandenj karta per menes;j
atvezdavo backoje. Bet vieta — didelis namas
miske, netoli miesto centro — tiko studijai.

Pamazu buvo jrengtas antras aukstas, i3
jvairiy viety susivezta reikalinga technika ir
aparatdra. Su laiku jsirengtos garso ir vaizdo
montazinés, kostiumine, administracinés ir
perzitry patalpos. Jdomu tai, kad anksciau
Siose patalpose gyveno ir dirbo grabdirbiy
Seima. Sandeliukuose buves Seimininkas
kaldavo ir dazydavo dekoracijas metaliniams
vainikams. Stovejo presai lapukams i$ skardos
gaminti, juos nudazydavo zaliai. Iki Siol po
Zeme yra likes storas sukietejusio dazo
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sluoksnis. Senasis namas turéjo palepe, ten
buvo likg du nenaudoti karstai, o uz garazo
—ilgas, arkliais traukiamas katafalkas karstui
vezti. Sarlnas $iuos rekvizitus” panaudojo
kurdamas filma, o véliau padovanojo muziejui.

Begant laikui, mazdaug nuo 1996 mety, studi-
ja Grybautojy gatveéje tapo pagrindine baze.
Cia ruoédavosi ekspedicijoms, jrengta kos-
tiuminé ir grimerine, vyko aktoriy bandymai

ir repeticijos. Kieme buvo jrenginéjami auto-
mobiliai, tvarkoma Sviesy technika, gaminami
kroviniy konteineriai. Prie$ vieng i§ ekspedicijy
pievoje stovejo didziule balta palapine, kurio-
Jje dirbo apsvietejai: tvarke lempas, kabelius,
ilgintuvus, gamino paskirstymo dezes — kitaip
tariant, ripinosi visa elektrine dalimi.

Grybautojy g.13
esancioje viloje
vaidinau antraplanj
vaidmenij filme.

Vieta, kuri nuolat keiciasi

AS irgi gerai pazjstu Valakampiy rajong — Cia
praleidau visg vaikyste ir paauglyste.

DviraCiu vazineédavau po apylinkes, eidavau j
Valakampiy pliazg ir net filmavausi filme.
2000-yjy pradzioje Grybautojy g. 13 esancio-
Jje viloje vaidinau antraplanj vaidmenj Vytau-
to V. Landsbergio filme ,Jonukas ir Grytute”.

Valakampiai keitési ne karta. Ir vis delto kazkas
iSliko. Galbat tai, kas trauké Zmones pries kelis
Simtus mety — gamta, ramybe ir jausmas, kad
miestas Cia visai Salia, bet kartu ir toli. VaikStant
pusynais Siandien sunku jsivaizduoti visus Siuos
sluoksnius. TaCiau jie Cia — paslepti po smeliu,
medzZiais ir prisiminimais.

Vasara, 2026
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SKONIS

Fermentuotas
miestas

Saulé Untanaité

Halés turguje buriasi ir fermentuoty gerimy, ir kim¢&i bendruomeneés. Vytautes Ribokaités nuotr.




Vilnius — miestas, kuris nuo seno gyve-
no ant raugo. Ir, panasu, vis dar gyvena.
Fermentacija ¢ia niekada nebuvo

mada. Greiciau Seimos relikvija, tyliai

perduodama i§ kartos j karta kartu su

stiklainiais rdsiuose, senais receptais ir
modciuciy sakiniais: ,Tegu dar pastovi—
bus geriau.” Raugintos darzoves, gira ir
vaisiy gérimai padédavo ne tik iSgyventi
ilgas Ziemas su Sasniu vitaminy, bet ir
atsigaivinti vasaromis, kai miestas dar
neskendéjo kokteiliuose ar tonikuose. Vil-
nieciai visada raugeé tai, kg uzsiaugindavo
patys. Puikiai tg Zinau, nes ir pati raugiu
girg, sidrg, darau kim¢i.

Siandien fermentacija j miesta sugrjzta
jau su kita jega. Norisi kazko, kas bur-
buliuoja, kinta ir kiekvieng savaite bldna
Siek tiek kitokio skonio.

Ir batent dabar vilnieciai, atrodo, nus-
prendé uZsiimti virtuvés alchemija taip,
kad net senamiescio grindinys lengvai
sudrebéty. O aplinkiniams kartais atro-
dyty, kad kaimynai Siek tiek iSprotejo.

0

Gira, kuri kazkada buvo tiesiog paprastas
dalykas — atsigérei ir eini toliau — Siandien
tampa letai brandintu fermentacijos proceso
rezultatu. Ir jeigu manote, kad girg pagaminti
paprasta — ne velnio. Jg gaminant ne karta
teko igirsti dusly POKST, po kurio supra-
tau, kad Saldytuvo dureles geriau atidaryti

atsargiai. Gira yra gyvas produktas. Ir su gana
grieztu charakteriu.

Skonis &ia nuolat juda, keiciasi, bresta. Kaip ir
pats miestas.

Vasara, 2026
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Kombucia Vilniuje Siandien gyvena geriau nei
nejama taip, lyg baty visateisis Seimos narys.
Ir tai patvirtina ne vienas studentas, gurkSno-
Jjantis kombucig Halés turgaus ,Spoon Out”
restoranelyje, kuriame dirbu. Kadaise auginta
ant mociuciy palangiy, Siandien ji iSgyvena
tikrg renesansa: pilstoma j Sampano butelius,
patiekiama atSaldyta kristolo taurese restora-
nuose, ragaujama turguose, vasaros festiva-
liuose ir aptarinejama taip rimtai, lyg visi dél jos
bdty Siek tiek pamise.

Vyresnes Hales lankytojos tik Sypteli: ,Paga-
liau mdsy jaunystés gerimas tapo madingas.”

O mes su ,Spoon Out” komanda juokiames:
,Nauja — tai gerai pamirSta sena. Tik dabar su
riebiu kokybes Zenklu.”

Gerg kombucios fabrikelj uzkare ir masy
kaimynai i§ ,Kablio”, pavadine ,Kaip Kam
Kombucha". Jie nére ieSkoti tobulo géerimo,
kuris nukonkuruoty importinius vaisvande-
nius. Ir eureka! Jiems pavyko: ne per saldi,
organiska, natdrali ir, svarbiausia, gaivi. O
skoniy pasirinkimas nustebins net visko ma-
¢iusius: nuo kanapiy, egliy spygliy, baziliko
iki pupeliy luksty kombucios.

Vasaros skonj galima iSlaikyti iki kimci festivalio! Mindaugo Karoso nuotr.

S
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Ir tada, kai jau atrode, kad Vilniaus fermen-
tacijos virsane pasiekta, j sceng jzenge ,SIP
SAP” su fermentuota berzy sula. Jy tikslas
buvo sujungti moderny gyvenimo bdda

su pacia Svariausia gamtos dovana, ir tai
puikiai pavyko.

Kas galéjo pagalvoti, kad Vilnius vasarg
pasitiks ne su dar vienu kokteiliu i§ Paryziaus
ar Milano, o su gyvu, putojanciu gérimu, kuris
kvepia misku, pavasariu ir truputj vaikyste.

Tie, kurie ragavo, kalba panasiai: ,Va Cia tai
vasaros skonis. Taps hitu.”

Fermentuodamasi berzy sula lengvai ima
burbuliuoti, tampa natdraliai saldi ir turi
Svelny charakterj, kurj vilnieciai, panasu, jau
spejo pamilti.

Prisipazinsiu — ir a$ buvau skeptiska. Vaikys-
teje taip ir nesupratau legendinio berzy sulos
fenomeno. Bet paragavus fermentuotos ver-
sijos viskas staiga susideliojo j vietas. Skonis
primine vasaros miska po lietaus.

0

Bet yra vienas produktas, kuris j Vilniaus
fermentacijos kultdra jnese tikros bepro-
tybeés ir virto mazu judejimu — kim&i. Jeigu
prie$ kelerius metus daugeliui vilnieCiy jis dar
skambejo kaip kazkas tolimo ir egzotisko,

Siandien Halés turgus jau turi beveik savo
kim¢i subkultara.

kasmet vykstancio kimci festivalio orga-
nizatorius Mindaugas Karosas sako net
nesitikejes, kaip greitai kim¢&i prigis Vilniu-

Neakivaizdinis Vilnius

Korejietis Jim Mok gamina kimci vilnie€iy namuose.

Algirdo KumZzos nuotr.

je, nes pradzioje atrode, kad tai bus niSinis
dalykas keliems Zmonems. O dabar kimci
pukSi net balkonuose.

Paklaustas, kas jam yra kimci, jis juokiasi:
LKimci — tai ne tik raugintas kopUstas. Tai
lengvas raugo iSprotéjimas stiklainyje, kuris
su laiku tik geréja.”

Mindaugas pastebi, kad fermentacija Siandien
jungia Zmones: ,Sunku nepastebéti, kiek
daug jaunimo ka nors raugina, konservuoja ar
fermentuoja. Zmonés drasiai eksperimentuo-
ja, dalinasi skoniais ir ateina j festivalj.”

Ir susiliejancias skirtingy fermentacijos
kultary patirtis. Pavyzdziui, vilnietis kuksando
pradininkas Lietuvoje ir kim¢i tradicijos puo-
selétojas Algirdas Kumza kartg kimci rauge su
j svecius atvykusiu garsiu kuksando meistru
Jin Mok. Teko supjaustyti kalng cesnaky!

Vasara, 2026

45



46

D
Ir tada j scena tyliai jZzengia pagrindiniai
herojai — bakterijos.

Tos pacios, kuriy dar visai neseniai bijojome
kaip blogos ory prognozes, Siandien tampa
beveik miesto simboliu. Fermentuoty, dar
kitaip vadinamy enzimy gerimy ,Gyvas” k-
rejai savo produktus vadina eliksyrais ir sako,
kad Siuolaikinis Zzmogus iesko alternatyvos
alkoholiui ir saldiems limonadams.

J1ai lyg mazas ritualas sustoti ir pasirdpinti
savimi”, — pasakoja Mantas Stoskus, ,Gyvas”
ambasadorius.

Jy fermentuoti gérimai kuriami i§ gyvy kultd-
ry, Saltinio vandens, vaisiy, uogy, darzoviy ir
Zoleliy. Skoniai svyruoja nuo saldZiaragsciy
uogy iki adtresniy, pikantisky variacijy. ,Kaip
zmoneés yra skirtingi, taip enzimy gerimy
skoniai skiriasi”, — sako Mantas ir kvieCia
kiekvieng atvykti savaitgaliais j degustacija
Hales turgavieteje.

Bakterijos dar niekada nebuvo taip aukstina-
mos. Jos Siandien aptarinejamos pagarbiai, 0
kazkada tokia pagarba buvo skirta tik poetams.
Ir jei Vilnius turéty nematoma herba, visai
tiketina, kad jame bty ne Gedimino stulpai,

0 geros reputacijos pieno ragsties ar Sieno
lazdeles bakterija.

a

VilnieCiai moka raugti. Jie moka laukti, stebeti
ir pasitiketi procesu. Fermentacija reikalauja
kantrybes — jos negali paspartinti. Gal todel ji
taip gerai prigijo mieste, kuris nuolat skuba.

Skonis

Dar prie§ Vilniui atrandant kombucia ir ,gy-
vus” gerimus, dkininkai is visos Lietuvos veze
savo vaisius, uogas, medy ir zoleles j Vilniy,
kur buvo kuriami letai brandinami skoniai,
tape miesto kultdros dalimi.

1989 mety Pasaulingje parodoje ParyZiuje
lietuviskas braskiy vynas buvo jvertintas pa-
grindiniu prizu. O Siandien kuriamais skoniais,
panasu, baty susidomeéje Radvilos, Sapiegos
ar Pacai. VokieCiy gatveje, autentiskuose

XVI amziaus liuterony rasiuose, kurie per
daugiau nei penkis Simtus mety mate ir karg,
ir mara, kadaise buvo laikomos anglys bazny-
Ciai Sildyti, veliau sleptos lietuviskos knygos,
o dabar po senomis arkomis niekas nebesi-
slepia — Cia renkasi smalsds skoniy ieSkotojai.

Edukacijy erdveje ,Lietuviski skoniai” profe-
sionalds vyndariai Laima ir Aidas Stalmokai
kvieCia nusikelti kelis Simtmecius atgal ir pa-
Zinti Lietuvos mazyjy licencijuoty gamintojy
vynus bei midy per istorijas, tradicijas, kvapus
ir skonj. Nuo vynuogiy ir uogy, vaisiy ir net
pieniy, rabarbary vyny, nuo tradicinio midaus
iki kvepiancio agurkais. Dauguma savo
kdriniais besidalijan¢iy vyndariy ir midudariy,
pasakoja Sios erdves Seimininkai, turi ilgame-
te i§ kartos j kartg perduodama patirtj apie
fermentacija ir gamyba. Jiems fermentacija
tampa beveik alchemija — procesu, kuriame
laikas, vaisiai, uogos, bakterijos ir Zzmogaus
kantrybe sukuria kazka gyvo.

Vyndarys Aidas juokiasi, kad fermentacija
megsta drasius Zmones, nes kartais net pats
nezinai, kuo viskas baigsis. Uz Vilniaus jie
augina savo vynuogyna, domisi, kaip vynuo-
gynai paplito Vilniaus apylinkese.

,Esu skaiCiusi istoriniuose Saltiniuose, kad ku-
nigaikSCiai geriausig midy Vavelyje, Krokuvo-
je, gere atvezta i§ Vilniaus”, — pasakoja Laima,
jkvépimo ieskanti istoriniuose recepty pusla-
piuose ir Zzmoniy pasakojimuose. Taip atrado,



Vilniec¢iai moka raugti.
Jie moka laukti,
stebéti ir pasitikeéti.

kad vidurines klasés miestelénai irgi augino
vynuoges: sklype Rusy g. 5, kaip parode
atliktas giluminis tyrimas, prie$ keleta Simty
mety augo vynuoges; vynmedZiai paminéti
ir 1623 metais ElZbietos Sofijos Hohenco-
lern-Radvilienes sutartyje del darzo ir sodo
Salia dabartines Tilto gatves pardavimo.

Grjze i§ istorijy pilny rasiy j namus, Stalmokai
laisvalaikiu savo malonumui eksperimentuo-
ja: daro Seimynai vynus i$ svarainiy, vysniy,
Silauogiy, braskiy ir net pomidory.

Ir visa tai atrodo visiSkai nataraliai. Lyg
fermentacija vilnie€iy kraujyje baty cirku-
liavusi visada.

Daugelis pasaulio Saliy didziuojasi savo sko-
niais ir tradicijomis. O lietuviai vis dar kartais
bijo bati nesuprasti. Bijome, kad gira, rauginti
kopdstai ar i$ lietuvisky sody vaisiy gime geri-
mai kazkam pasirodys pernelyg paprasti. Bet
galbdt kaip tik Cia slypi masy stiprybe.

Vilnius visada mokejo raugti, konservuoti

ir kurti i$ to savita kultdra. Mes turime savo
skonj, gilig istorijg ir fermentacijos tradicija. Ir
gal jau laikas jos nebeslepti. Nes kiekvienas
skonis yra unikalus savaip. Kaip ir pats Vil-
nius — Siek tiek rdgstus, nenuspejamas, gyvas
ir, jei duodi jam laiko, labai geras.

Fermentacijos tradicija tesiasi: XVI amzZiaus liuterony rdsiuose senamiestyje jsikdre

LLietuviski skoniai”. (Nuotraukoje — taurése yra vanduo.) Vytautés Ribokaités nuotr.
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MARSRUTAS

Kaip zydéjimas
Vilniaus. Miesto
gelynai

CUP darzas — kiekvieng vasara kitoks, kvieciantis dalintis. Sauliaus Zidros nuotr.




Vilniaus miesto gélyny marsrutas —
kelioné per spalvas ir kvapus

kitaip: léCiau, jautriau, démesingai
pasigrozint. Kiekvienas gélynas yra
tarsi atskira stotelé su savo nuotaika:

vienur rami ir harmoninga, kitur — drasi,

SiuolaikisSka ir netikéta.

Miesto gélynai kuriami atsizvelgiant

j konkrecios vietos identitetg — jos
istorijg, architektdrag, mastelj ir aplinkos
charakterj (marsruto sudarytoja yra
kraStovaizdzio architekté-ekologée —
red. past.). Augalai parenkami taip, kad
pritraukty bites, drugelius, pauks¢ius,
kitus miesto ekosistemai svarbius orga-
nizmus ir Zydéty nenutrikstamai — nuo
ankstyvo pavasario iki vélyvo rudens.

Projektuojant gélynus vadovaujamasi
natdralistinio gélyno principais: augalai
komponuojami sluoksniais, derinant
skirtingo aukscio, formy ir struktdry
rasis. Auksti augalai formuoja fong ir
ritma, vidutinio auks¢io — suteikia tankio
ir dinamikos, o Zemi — uZpildo erdves

bei sukuria vientisumo jausma.

Visus marsruto, kurio ilgis apie 14 ki-
lometry, gélynus rasite nemokamoje
programeéléje ,Neakivaizdinis Vilnius” ir
Neakivaizdinisvilnius.lt ir.

CUP darzas

Konstitucijos pr. 12
54.694235, 25276787

Keturi Simtai molidgy, beveik tiek pat mon-
goldy, lapiniy kopasty, kukurtzy, raudon-
Ziedziy pupy, pankoliy ir apie Simtas lauko
pomidory. Toks buvo pirmas darzoviy séjos
asorti, 2023 metais jkdrus miesto darza prie
prekybos centro j&jimo. Salia darzoviy suzy-
dejo medetky, nasturty, kinmeciy, obuoliniy
mety, kosmejy.

Vasara, 2026
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CUP darZo plotas — 700 kvadratiniy metry.
Parenkami valgomi augalai (yra net astry ir

viendieniy!). Kartu skiriamas démesys este-
tikai, tad pirmenybe teikiama rySkialapiams
vaisiams, darzovéms.

Augaly jvairové. Kasmet séjomainos principu
sodinami skirtingi augalai.

Zydéjimo kalendorius. Priklauso nuo tamet
pasodinty augaly.

Vasingtono skvero
geélynas

Vasingtono skveras, J. Tumo-Vaizganto g. /
Lukiskiy g.

54.691730, 25.270421

Vasingtono skvero nejmanoma nepastebeti
dél jaukiai tryksStancio fontano. Taciau Cia

verta ir prisedus ant suoliuko pasigrozeti
gelynu, 2025 metais tarptautiniame Baltijos
Saliy sostiniy graziausio miesto gelyno
konkurse laimejusiu antra vieta. Komisija
jvertino jo subtilig, ramia estetika, vyraujan-
Cig baltg Ziedy spalva. Juk Sis 1996 metais
jsteigtas skveras — tarsi Amerikos ambasa-
da po atviru dangumi.

Augaly jvairové. Sluotsmilgiy (Deschamp-
sia cespitosa) masyvuose jsodinta roziy
(Rosa ‘Musquee sans Soucis’, Rosa ‘Lac
Majeau’), balty viendieniy (Hemerocallis),
skéstagakiy astry (Aster divaricatus), di-
dziyjy hakoniy (Hakonechloa ‘Macra’).

Zydéjimo kalendorius. Gélynai gana rams,
jy i8skirtinumas — geometrinés faktdros, tad
grozétis galima nuo pavasario iki rudens.

Vasingtono skvero gelynas ypac natdralus, jame gausu varpiniy augaly. Vaivos Marozienés nuotr.




Zemaités skvero
geélynas

Zemaités skveras, Gedimino pr.
54.688410, 25.274101

Lukiskiy kalejime, dabar virtusiame gyvy-
binga kultdros ir meno erdve, 1917 metais
porg savaiciy kaléjo radytoja Zemaité uz
caro valdziai nejtikusj straipsnj jos redaguo-
jamose ,Lietuvos Ziniose". Net uz groty ji
pasizymejo stipriu charakteriu — reikalavo
pirties, geresnio maitinimo.

Nukelti j erdve, kur rasytoja augo, gyveno ir
subrendo, — tok;j tiksla turejo Vilniaus miesto
parky krastovaizdzio architektai. Pernai atnau-
jintame skvere augalai suskirstyti pagal aukstj,
kad sudaryty bangas tiek horizontaliai, tiek
vertikaliai — kaip miske.

Neakivaizdinis Vilnius

Notrelé Zemaités skvere. Vaivos Marozienés nuotr.

Augaly jvairové. Zemiausias ardas — kvapieji

51

lipikai (Galium odoratum), didZiosios notrelés
(Lamium orvela ‘Alba’), paprastosios 3ertvés
(Polypodium vulgare), europinés pipirnés
(Asarum europaeum), stambia3akniai sna-
puciai (Geranium macrorrhizum), palminés
viksvos (Carex muskingumensis ‘Little Midge’),
didziosios hakonés (Hakonechloa macra).
Vidurinis ardas — mi3kiniai beruciai (Teucrium
scorodonia), arunkai (Aruncus ‘Misty Lace’),
retavarpées viksvos (Carex remota), skésta-
akiai astrai (Aster divaricatus). Aukiciausias
ardas — paparciai (Matteucia sp.), japoninés
plukés (Anemone ‘Honorine Jobert’), raudo-
nieji epimedziai (Epimedium rubrum) ir Kt.
MedZiai ir krimai — darZeliniai jazminai (Phy-
ladelphium coronaria), plunksnalapiai lekéciai
(Staphylea pinnata) ir kt.

Zydéjimo kalendorius. Kova pirmas pradziu-
gina hamamelis, paskui subtiliai pasirodo mazi
Ziedeliai: kvapieji lipikai, jazminai. Vasarai jsibe-
gejus, prazysta arunkai, astrai, plukes.

Vasara, 2026
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Operos ir baleto
teatrorozynas

A. Vienuolio g. 1
54.689484, 25.27964 3

Operos ir baleto teatro, 1974 metais Vilniy
papuosusio velyvojo modernizmo pastato,
architekte yra Egle Buciate. Ypac¢ puosni
architektdra, fasady medziagiSkumas, paky-
lejanti atmosfera lemé tai, kad gelyne vyrauja
rozes. Tai pirmas iSmanus roZzynas mieste
(rozés komponuojamos su daugiamediais
zoliniais augalais, taip joms sukuriant vadi-
namajj pasijonj, kuris pridengia roziy stiebus,
uzrakina dregme zemes pavirSiuje, neleidzia
Zelti svetimzoléms). Operos ir baleto teatro
rozynas 2025 metais triumfavo tarptautinia-
me graziausio Baltijos 3aliy sostiniy gelyno

il ;"’gh
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konkurse. Taip pat jam atiteko ir Vilniaus
gyventojy simpatijy prizas.

Augaly jvairové. Rozés (Rosa ‘Roald Dahl,
Rosa ‘Schneekonigin’, Rosa ‘Bengali’, Rosa
‘Schone vom See’), girmétés (Calamintha
nepeta ‘Blue Cloud’), skésta3akiai flioksai
(Phlox divaricata ‘Blue Moon’), Renardzio
snapuciai (Geranium renardii ‘Philippe Va-
pelle’), dirktai (Amsonia ‘Blue Ice’), trilapés
draikos (Gillenia trifoliata).

Zydéjimo kalendorius. GeguZe skéstasakiai
flioksai subtiliai signalizuoja, kad visai netru-
kus j Sokj jsitrauks rozés. Taciau dar iki roziy
Zydéjimo speja prazysti snapuciai, dirktai,
draikos, na, o kvapniosios girmetés tampa
puikiu pasijoniu pradejusioms zydeti rozems.

Nuo $io rozyno rozes isplito ir j Gostauto, Zirmdny, Petro ir Povilo
transporto Ziedus. Vaivos Marozienés nuotr.




Veslioji rudbekija GeleZinio Vilko Ziedo gélyne. Vaivos Marozienes nuotr.

Gelezinio Vilko ziedo
geélynas

GeleZinio Vilko Ziedas
54698467, 25262692

Kokiy augaly Sakny nemegsta peles? Apie tai
turejo galvoti Gelezinio Vilko Ziedo gélyno
formuotojai, nes, pasirodo, batent Cia jy
nejtikétinai privise.

Gelezinio Vilko Ziedas yra vienas i$ penkiy
naujai apzeldinty Vilniaus transporto Ziedy.
Gelyno stilistikai jtaka padare aukstoji mo-
kykla, Konstitucijos prospekto kontekstas,
Moksleiviy rimai, tai yra miesto dinamisku-
mas, SiuolaikiSkumas, verzlumas. Tad augaly
kompozicija kaip tik tokia Cia ir yra — ne tik
dinamiska, bet ir kantri, aktyvi.

Neakivaizdinis Vilnius

Augaly jvairoveé. Kininiai miskan-

tai (Miscanthus sinensis ‘Malepartus’,
Miscanthus sinensis ‘Silberfeder, Miscanthus
sinensis ‘Fedreweisser’), purpuriniai keme-

rai (Eupatorium purpureum ‘Risienschirm’),
smailiaziedZiai lendrdnai (Calamagrostis ‘Karl
Foerster’), vesliosios rudbekijos (Rudbeckia
nitida ‘Herbstsonne’), gluosnialapés saulé-
grazos (Helianthus salicifolius), virgininiai
veronikanai (Veronicastrum virginicum
‘Fastination’), ryk&tétosios soros (Panicum
virgatum ‘North Wind'), zvilgiosios rudbekijos
(Rudbeckia fulgida ‘Gold Sturm’), sirdzialapiai
astrai (Aster cordifolius ‘Little Carlow’) ir kt.

Zydéjimo kalendorius. Zydi nuo ankstyvo
pavasario, pats puosniausias liepa—rugpjatj.

Vasara, 2026
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VILNIAUS MEDUOLIAI

Pasivaiksciokim
po Rasuy kapiniuy
paslaptis

Agné Simkanaité, Vilniaus miesto muziejus

Antano Grincelaic¢io nuotraukos

Rasy kapinés, jkurtos 1801 metais,
vienos seniausiy ir reik§mingiausiy
Lietuvoje. Jos uzima daugiau nei

10 hektary plota vaizdingame Ribiskiy
kalvyne. Siemet, minédamas Rasy
kapiniy jubiliejines, 225-3gsias, jkdrimo
metines, Vilniaus miesto muziejus
pristato paroda apie jas.

Rasy kapinés neretai pavadinamos
tautos panteonu dél jose palaidoty
Zymiy, Saliai nusipelniusiy asmenybiy,
taciau ar pakanka j Sias kapines zvelgti
ir jas vertinti tik i$ Sios perspektyvos?
Apie kapiniy daugiasluoksniskuma
kalbamés su parodos kuratorémis:
architektdros tyréja Egle Bazaraite ir
istorike Vida Girininkiene.

Ka mums gali papasakoti Rasy kapinés?

Eglé: Rasy kapines, pristatomos kaip seniau-
sios Vilniuje, jkurtos uz miesto riby, Zymi
kapiniy erdvés pasikeitimo laikotarpj. Batent
tada, kai jos karesi, eme keistis kapiniy ir lai-
dojimo erdveés kultra, ne tik kapines iSkeliant

Vilniaus meduoliai

i8 miesto, bet ir siekiant jas formuoti kaip
Jjaukig erdve. Tai nutiko, zinoma, ne i$ karto.
Jkarus naujas kapines uz Vilniaus, dar kurj
laika laidota miesto teritorijoje po baznycio-
mis arba jy Sventoriuose. Tuo metu ir Vakary
Europoje, ir pas mus kapineés i$ pastaty,
Sventoriy taip pat buvo perkeliamos j lauka,
j atviras erdves. Rasy kapines primena miska
ir yra datuojamos anksciau nei Pere-Lachai-
se'o kapines Paryziuje. Batent pastarosios
kapines, jkurtos 1804 metais, yra laikomos
pirmosiomis tikslingai suformuotomis kaip
parkas. Nors ir galime gincytis, taciau mes
tarsi buvome pirmi.

Vida: Kaip karesi Rasy kapines — neaisku, nes
nerasta plany, taciau piesiniuose ar nuotrau-
kose islike reliktai liudija Zmogaus ir gamtos
vienybe. Apie uzdraudima XVIIl amzZiaus
pabaigoje laidoti baznyciy Sventoriuose ar

jy pozemiuose, Sv. Juozapo ir Nikodemo
baznycios parapijos perkelima j ISganytojo
kalno (Misionieriy) baznycios parapijg ir naujy
Sios parapijos kapiniy steigima yra daug
dokumenty. Pagrindinius rastus pamatysite
parodoje. Tuo metu Europoje kapines uz-
miesciuose buvo steigiamos pagal i$ anksto
sudarytus projektus ar planus, turejusius
jkanyti kapiniy-parky, mirusiyjy miesty ir kitas

Rasy kapines 2015 metais. »
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Mes nezinome, ar
Rasy kapinése tas
angliskas parkas
yra suformuotas
tikslingai, ar ne.

idéjas. Kaip jau minéjau, Rasy kapiniy steigi-
mo planai, breziniai nerasti, todel dabar sunku
ka nors konkreciai teigti apie kapiniy erdves
formavima. TaCiau vélesniuose pieSiniuose

ar nuotraukose uzfiksuoti reliktai: medziai,
natdraliai susidare takai, alejos ir kita, liudija
Zmogaus ir gamtos vienybe.

Ka netikéto atradote tyrinédamos
Rasy kapines?

Eglé: Truputelj keista ir netiketa tai, kad Rasy
kapines, nors ir katalikiSkos, savo gamtis-
ka-organiska forma yra panaSesnes j protes-
tantiskas. Tokiuose krikSCionybés centruose
kaip Pranctzija ar Italija kapineés atrodo kaip
mirusiyjy miestas, o ne mirusiyjy miskas ar
parkas. AnksCiau mano minétos Pére-La-

Vilniaus meduoliai

Rasy kapines jkanija kapiniy-parko idéja.

chaise'o kapinés Paryziuje buvo labiau iSimtis
nei taisyklé — nors daugybe $aliy jkvépe toks
pavyzdys, taCiau labiau prigijo liberalesniuose
kradtuose. Siandien katalikiskuose regionuose
esancios kapinés yra akmenines, viskas labai
smulkmeniskai suprojektuota, plano struktdra
itin geometriska — tokiomis virsta ir dabartines
kapinés Lietuvoje.

Mes nezinome, ar Rasy kapinese tas an-
gliSkas parkas yra suformuotas tikslingai,

ar ne. Dar laukiame kolegy biology iSvady,
pastebejimy, kokie augalai ten auga, kiek jie
artimi misko augalijai.

Tiesa, medziai kapinése vis dazniau matomi
kaip pavojus paminklams ir organiSka trasa,
kurig reikia paSalinti. Kapines galety bati

itin vertingas miesto Zaliosios struktdros
elementas, o gal net ir savotiskos dvasios
vieSoji erdve, pavyzdziui, Britanijoje senosios
kapinés tampa gamtos rezervatu, ten Zeme
nejudinama, leidziama tai vietai vystytis sa-
varankiSkai, priZidréti jg galima tik minimaliai,
0 visuomene jg naudoja ne tik kaip atminties



vietg, bet ir kaip visateisj parka. Pavyzdziui,
Highgate'o kapinése, kurios yra vienos svar-
biausiy XIX amziaus Londono kapiniy, klesti
daugybe jvairiy rasiy vabzdziy, ypac drugeliy,
ir augaly. Tiek su senosiomis kapinémis, netgi
tokiomis kaip Rasos, tiek su naujosiomis mes
vis dar norime elgtis labai steriliai.

Ar tai reiskia, kad mes per daug tvarkome,
per daug kiSamés j kapines?

Eglé: Kai mes rdpinames kapinémis, labai
daug démesio skiriame paminklams iSsaugoti
ir labai iSgyvename, kad tg paminklg medis
paZeis ar net sunaikins. Ir net jeigu galiu
suprasti §j susirdpinima, vis tiek man noretysi,
kad iSkirtus medzius jy vietoje baty sodinami
kiti medziai, kurie juos pakeisty, — taip islaiky-
tume tg gamtiska kapiniy erdviskuma, tokj itin
poetisky, itin vaizdinga.

Vida, Rasy kapines tyrinéjate ne vieng
desSimtmet;j. Kaip keitési jasy pozidris j
Sias kapines?

Vida: Esu XIX amZiaus istorijos tyréja. Kapinés
viena i$ temy, padedanciy suvokti §j laikme-

tj. Jy istorija — ne tik kapai, o sudétingos
istorinés ir kultdrinés epochos, pateikiancios
vis naujy atradimy. Parodoje visko neparody-
sime, taCiau kai kurie istorijos pjQviai ar epo-
chos simboliais tapusios biografijos, tikimes,
privers susimastyti. Tarkim, baltarusiy poeto
Liudviko Kondratovi€iaus, Zinomo Vladislavo
Sirokomles slapyvardZiu, laidojimas Zandary
apsuptyje 1862 mety rugsejj, Sankt Peterbur-
go universiteto studento Juozapo LukoSe-
vi€iaus, uz pasikesinima j carg Aleksandra IlI
1887 mety kova net astuoniolika mety

kalinto Sliselburgo tvirtovéje, véliau — garsaus
geologo, Vilniaus universiteto profesoriaus
gyvenimo kelias, 1863—1864 mety sukilimo

Neakivaizdinis Vilnius

dalyviy kapai, kenotafai, epitafijos, perlaidoji-
mai, nepriklausomybés simboliu sovietmeciu
tapusio Jono BasanavicCiaus kapas... Tokiy
pavyzdziy baty labai daug.

Kokius klausimus bty svarbu
parodoje aptarti?

Eglé: Gamtos klausimas yra vienas i$ ty svar-
biy elementy: kaip kapines gali islikti aktualios
ir veikiancios miesto struktdroje ne tik per
istorijg, bet ir per savo gamtiskuma. Kitas
klausimas susijes su kapiniy kaip teritorijos
daugiasluoksniskumu. Turime ne tik istorinj
pasakojima, bet ir kultdrinj, meno istorijos,
asmenybiy pasakojimus, kurie ten yra nugule.

Man atrodo, kalbant apie Rasas, svarbu pagal-
voti, kaip mums rdpintis atmintimi ty, kuriy mes
nepazinojome ir su kuriais neturime asmeniniy
ar net ir tolimy giminystés rysiy. Cia turiu gal-
voje ne tik Basanaviciy ar Ciurlion;, bet platesne
visuomene. Taip pat verta pagalvoti, kokios yra
kitos pagarbos formos, kurios jprasminamos
nebdtinai per paminkla ar jo atstatyma.

Kokias Rasy kapines norite atskleisti
parodos lankytojams?

Vida: Gyvas. Kad po parodos lankytojas sa-
varankiSkai aplankyty Sias kapines ir padekoty
gyvenusiems, dirbusiems, karusiems, tiems,
kuriy darbus Zinome ir jais remiames.

O\ Daugiau

Paroda Vilniaus miesto mu-
ziejuje pradeda veikti liepos
pabaigoje. Rasy kapinese — te-
minés ekskursijos apie vabalus,
kerpes ir grybus, paukscius,
architektdra, istorija.

Vasara, 2026
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MIESTO VIRPESIAI

Nematomos
ausys ir akys

Rugilé Audeniene
Vytautés Ribokaités nuotr.

Kas lieka su tavimi mieste vasara,

kai draugai iSsivazinéja? Visuomet —
nematomi ,Jaunimo linijos” savanoriai.
Savanoriavimas, nors ir néra tikras
darbas, atne8a naujy kompetencijy ir
sutvirtina emocinj stubura, sako Vaiva

pirmojo skambucio iki supratimo, kad
gali ruosti naujus savanorius.

.Pati nesikalbédavau apie savo problemas.
IroniSka — dabar savanoriauju ,Jaunimo lini-
joje”, — Sypteli vilniete, kurios ketveriy mety
savanoriavimo saskaitoje — daugiau nei pus-
Simtis parengiamuosiuose kursuose apmokyty
jaunuoliy didZiuleje 400 savanoriy Seimoje.

.KeiCiau darbg ir pasidariau gap year — nuéjau
savanoriauti, — prisimena rinkodaros srityje
grupeje mokemes apie empatijos stiprinima,
iSklausyma, net emoji kultdra, paskui mode-
liavome situacijas, kaip kalbétis. Galvojau,
niekada nesugebesiu dalyvauti tokiuose
pokalbiuose, bet pati nustebau — kai iSsitre-
niravau vidinius raumenis, visos temos tapo
nebe tokios kritines.”

Miesto virpesiai

Iki pirmojo kontakto €jo pamazu: stebejo,
kaip dirba patyre budintys savanoriai, atsilie-
pe j surezisuotus skambucius.

LPirmas mano pokalbis buvo labai sudeétingas:
kalbeta ir apie incesto atvejj Seimoje, natd-
raliai apeme didziulis stresas, nezinomybe,
bet jaugiausi pasiruousi. Salia buvo patyres
savanoris. ISmokau, kad galiu bati tiesiog
klausanti ausis ir keliauti kartu per vidines
Zmogaus paieskas. Tai ir gyvenime suteikia
ramybés, pasitikejimo savimi, sutvirtina emo-
cinj stuburg”, — po pirmojo pokalbio Vaiva
sako supratusi, kad savanoryste nera bandy-
mas zmonems padeti susitvarkyti gyvenimus.

Nors gyvenime susikuriame elgesio mode-
lius — sillome patarimus, advokataujame ar
filosofuojame, kad ,viskas sunku”, né vienas i$
Jy nera tikras iSklausymas. ,Empatija yra de-
mesys ir smalsumas: ,AS girdziu, ka tu sakai”,
,Ko tu dabar norétum?” Svarbi pauze net ir
Zinant — kitaip nebegali girdeti kito, nes jkrenti
j savo patirtj”, — jsitikinusi patyrusi savanore.

Siemet 35 metus gyvuojanti ,Jaunimo
linija" uz ilgamete emocing parama jaunimui
apdovanota Sv. Kristoforo statuléle. Skam-
buciy ir zinuc¢iy j organizacijos chatq tik



daugeja. Z ir Alfa kartos jaunuoliai atviresni,
laisvesni, jie pasakoja apie nerimg dél jvykiy
pasaulyje, santykius, mokslus, valgymo
sutrikimus, meile, tapatybe, kartais — ir
savizudybes Sesel|.

JKartais Zmogus paskambina, ir praside-

da: ,Na, €ia taip nutiko... ” Gali valandg taip
marinuotis, bet savanoriui reikia gebéti tiksliai
ir atvirai paklausti: ,Ar tu turi romang?”, ,Ar
galvoji apie savizudybe?” — labai svarbus
klausimas, prie$ kurj uzduodami visi pradzioje
sustingsta. Svarbu nelaukti, kol Zmogus pats
jvardys — klausdamas parodai, kad gali kalbeti
jvairiomis temomis. Z, Alfa kartos zmones yra
empatiski, jautrGs, todel kai mokomes, kartais
suabejoja: ,Nenoriu etikeciy klijuoti, nenoriu
Jjudge'nti..” Tada sakome: klauskite kitaip, bet
kad suprastumet.”

Bdna, Itkesciai neissipildo. ,Negali per valan-
da pakeisti Zmogaus gyvenimo, isgelbeti nuo
toksisky santykiy, smurto, — svarbig pamoka
iSmoko savanore. — Tiesiog jneSame Siek tiek
oro, kad emociniai raumenys stiprety.”

Net per atrankas j savanorius, jei Zmogus
sako norintis visiems padeti, ji stengiasi paro-
dyti, kad motyvacija keisti pasaulj gali dingti
VOS po vieno nepavykusio skambucio. Labiau
ikvepia noras jgyti jgddziy, kuriuos jaunuoliai
véliau panaudos darbe ir gyvenime.

Jauni Zmones, sako Vaiva, jai labai patinka
tuo, kad geba suprasti save: ,Mes, milleni-
alsai, varom iki perdegimo, nukritimo, o jie:
tai perzengia mano ribas, as noriu sustoti.
Nuostabu. AS vis dar mokausi taip save
saugoti ir savimi rapintis.” Tiesa, net per
savanoriy mokymus kartojama: turétum ateiti
iSsimiegojes, pavalges, ramus, kad galetum
kokybiSkai iSklausyti kitg zmogy.

Neakivaizdinis Vilnius

LEsi tiesiog Zmogus Salia kito Zmogaus”, —
apie savanoryste sako V. Andruseviciate.

Savanoriaudama Vaiva iSmoko susitarti ir su
savo nerimu — rytais netikrina telefono, lanko
psichoterapija. Daug dziaugsmo suteikia
Sokiai — lindihopas, zouk, bliuzas. Ir vilnietiski
ritualai: aplankyti Bernardiny kapines, Marku-
iy parka, iSgerti kavos ,Eskedar Coffee” Pilies
gatvéje. Jeigu vasara atsidurtume Sv. Ignoto
gatveje senamiestyje, pataria ieSkoti mediniy
varty ir paslaptingo kiemo 3alia ,La Boheme".

.Neéra buvusiy savanoriy: jei baigei moky-
mus, esi dar vienas Zmogus visuomeneje,
gebantis kalbetis sudetingomis temomis..." —
vieng i§ savanorystés pliusy jvardija Vaiva ir
iSbéga j gyvenimo reikaly pilng penktadien;.

Vasara, 2026
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NEAKIVAIZDINUKO KAMBARYS

Greiciau
prie vandens!

Neakivaizdinukas ir Mapa Mundi
Tekstas ir vaizdas

Ak, kaip gera buvo jSokti j GeliZes
ezerg! Vanduo — tiesiog pasaka, o as taip
skubéjau, kad net savo Zalios kepuraités
nespéjau nusiimti! Vos islipau ant kran-
to, kojos jau pacios nesa link tinklinio
aikstelés — juk pazadéjau draugams
parodyti, kaip moku gaudyti kamuolj.

Aplinkui tiek veiksmo, kad net akys raibstal!
Vieni ant ramaus vandens supasi medinese
valtelése ir maitina praplaukiancius anciukus,
kiti pakranteje stato milZiniskas smelio pilis
arba tiesia staltieses ir ruoSia skaniausius
iSkylos uzkandzius. O a$ jau planuoju kitas
stoteles: pirmiausia léksiu prie Balzio ar An-
tavilio, tada nersiu j smaragdine Zaliyjy ezery
gaiva, o vakarop pasislepsiu prie paslaptingo-

jo Juodzio ar mazojo Raistelio. Vilnius vasara
yra tiesiog pati geriausia vieta pasaulyje, o jo
ezerai — tikros nuotykiy oazes!

Gretimame puslapyje paruosiau jums kai ka
labai smagaus. Taip skubejau Ciupti kamuol;
ir begti j papladimj, kad netycia supainiojau
visus $iy eZery vardus. Jy raides iSméciau
po pakrantés smeélj! Dabar nebepavyksta
suprasti, kur koks ezeras pasislepe... Pazvelk
i §j raidziy margumyna. Ar padesi man juos
surasti? JraSyk teisingus pavadinimus, ir
skaiCiukais pazymetos raidés tau iSduos, kas
gi taves laukia Sig vasarg!

Na, o dabar jau uzteks plepéti! Saulé kaitina,
0 mano braskiniai ledai tuoj istirps — begu
gaivintis ir dziaugtis vasara. Iki susitikimo
prie ezero!

Daugiau Of A0

Lr
Neakivaizdinukas yra projekto ,Neakivaizdinis Vilnius” personazas, - o
kuris kviecia vaikus augti kartu su Vilniumi ir jj tyrinéti. Jis kartu [=

keliauja vaikiskais marsrutais, zaidzia zaidimus, sprendzia uzduotis.

Neakivaizdinuko kambarys



AR ES| PASIRUOSES LINKSMIAUSIEMS NUOTYKIAMS
PRIE VILNIAUS EZERY? ISNARFLIOK SUPAINIOTUS
EZERY VARDUS, O SKAICIVKAIS PAZYMETOS RAIDES
ISPUOS, KAS @l TAVES LAUKIA SIA VASARAI

[

JZAleIL | ja] ) jE |

YESOUAVNA TA] | LT Liarl

4 N -

cvLaze [TE ol T _‘Of

T - =

/(N\é siZeea {3 el T 11 AR

Juoips [T T 1ol 1]
!

VENVOARIDI [ Jvi T TET

PUJYOF [TU [
O 3 A g

LEsoaTs | [ Ll 1T 1] o

ITISLARES [RIa[(] 111 | | I |

R
Asassu [ 1 [ Tsi 1] T




PULSAS

FESTIVALIAI

Birzelio 12 d.
~Kultaros naktis”

Vilniaus muziejai, skverai, maisto vietos

Tikra kultdros siautulio naktis! Nemokamos
ekskursijos po parodas, skaitymai, ,Kultdrpéstis”,
koncertai, menai, kvapai, audiofestivalis ,Ban-
guoja“, LATGA autoriy namai. Ir net tylioji disko-
teka A. Mickeviciaus bibliotekoje. Juk ateisi?

www kulturosnaktis.It

Tylioji diskoteka bibliotekoje. Mindaugo Masaicio nuotr.

Birzelio 12-14 d.
Vilniaus dailés festivalis
Lietuvos dailininky sajunga, Vokieciy g. 4

150-osioms Antano Zmuidzinaviciaus gimimo
metinems skirtas festivalis sako: tapytojams
reikia bendruomenes.

www.galerija-Ids.It

Pulsas

Birzelio 16-18 d.

~Zaliafestas”
Sapiegy rdmy parkas, Antakalnio g. 17

Nemokamas festivalis jaunimui zaliuoja nuo
kdrybos! Sapiegy rimai atvers duris trum-
pametraziy filmy perziarai, ,Vilnius sveikiau”
paruos staigmeny.

www.zalianamis.It

Birzelio 18 d.

Tiriamosios Zzurnalistikos
festivalis

Konferencijy centras, Arkliy g. 18

Ka tiria ir patiria Europos ir Vilniaus Zurna-
listai? Bus naujieny ir dirbtuvés norintiems
suprasti pasaulj!

www.|zc It

Birzelio 20-21d.

~Paupys fest”

Paupio turgus, Aukstaiciy g. 7

|sivaizduojat, Paupio turgui jau 5-eri! Tai nusipel-
no dviejy dieny maisto, muzikos ir zaidimy.
Ateikit, turgus bus pilnutélis Sventés!

www.paupioturgus.lt

Iki birzelio 25 d.
Vilniaus festivalis

Lietuvos nacionaline filharmonija ir kitos vietos

30 mety Siam spalvingos klasikos Vilniaus mies-
to festivaliui! Pagrindinis muzikinis pabaigos
akcentas — svecias i§ Liuksemburgo, pianistas
Francesco Tristano.

www.vilniusfestivals.It



Liepos 25 d.
~Upés festivalis”

Neries pakrantéje
Sv. Kristoforo dieng veskime prie upés! Nu-
traktgalviskos dviraciy ,Red Bull Tandemynes”,

sporto pramogos, muzika, kinas ir net mazyjy
vilnie€iy draugas Neakivaizdinukas. Plaukiam?

www.vilnius-events.It

INSTALIACLJOS

Birzelio 9, 10 ir 11 d.
~444-asis sezonas"

Vilniaus senasis teatras

Menininkas Vincentas Rougmanacas lankesi Vil-
niuje skirtingais mety laikais ir Vilniaus senajam
teatrui sukdre instaliacija.

www.senasis.lt

Iki birzelio 28 d.
~Metrika Nr. 5, interliudas”

Lietuvos nacionaline Martyno Mazvydo
biblioteka, Gedimino pr. 51

Marissos Lee Benedict ir Davido Rueterio
videoinstaliacija rodo j bibliotekos saugyklas
patekusias psichoterapeutes, kurioms kalba
archyvo dokumentai.

www.Inb.It

PIKNIKAS IR MUZIKA

Liepos 7-10 d.
~Kristupo piknikai”
Bernardiny sodas, Barboros Radvilaités g. 8A

TradiciSkai vasarg einame j Kristupo vasaros
festivalj, bet jei yra nuotaika, susitinkame ,Kris-
tupo piknikuose”.

www .kristupofestivalis.It

Neakivaizdinis Vilnius

Moksleiviy dainy Sventes spalvos. Organizatoriy nuotr.

DAINOS

Liepos 3-6 d.
Moksleiviy dainy Sventé
Kalny, Vingio parkai ir kitos vietos

Po 10 mety Moksleiviy dainy Svente grjz-

tal Simtai chory, orkestry, $okiy grupiy, jara
tautiniy kostiumy, $esi dideli renginiai — tikrai
energingas $élsmas!

www.Imds.It

Liepos 5 d.

Jaunujy dainy autoriy
stovyklos koncertas
Traky Vokés dvaro sodyba, Zalioji a. 2A

,Bardai LT kviecia jaunuolius j muziking
karybine stovykla, o paskui — pasiklausyti Cia
gimusiy kariniy.

www.bardai.lt

Vasara, 2026
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EKSKURSLIJOS

Birzelio 13,17 ir 20 d.
~Paparcio ziedo paslaptis”
Istorijy namai, T. Kosc&iuskos g. 3

Etnografijos saugykloje tarp XVIII-XX a. pr. gy-
venima Lietuvos kaime menanciy artefakty atgis
paparcio ziedo legenda!

www.Inm.It

Birzelio 17, liepos 16, rugpjacio 22 d.
»Fotografo Jano Buthako
Vilnius*”

Signatary namai, Pilies g. 26

150-3gsias vieno zymiausiy Vilniaus fotografy
gimimo metines smagu paminéti keliaujant po
jo mylétg miesta.

www.Inm.It

NAUJOS PARODOS

Visg vasarg

Daivos Kaireviciatés
rasytojy fotografijy paroda
Pamenkalnio vila, Paménkalnio g. 34

Menininké nuo 2019-yjy fotografuoja rasytojus,
o parodoje ,AS / Kitas” atskleidzia ir uzkulisius —
pavyzdziui, kaip reaguoja rajono praeiviai.

www.vilniusliterature.It

Iki rugpjacio 2 d.

»Baltupiai: nuo Cedrono
iki betono”

Ateities g. 10A

Vilniaus muziejus drauge su baltupieciais pa-
sakoja apie senuosius ir naujuosius Baltupius.
Ar Zinojote, kad Baltupiy Zemes anksciau
valde dominikonai?

www.vilniausmuziejus.It

Pulsas

Paroda Baltupiuose. Gintares Grigenaités nuotr.

Iki rugpjacio 30 d.
~Zvelgia vienas j kita”
Istorijy namai, T. Kosciugkos g. 3, Vilnius

XX amZiuje fotografas Stanistawas Filibertas
Fleury vaik$¢iojo po Vilniy, XXI amZiuje tai
daro raSytojas Sigitas Parulskis. Kaip kalbasi
jy nuotraukos?

www.Inm.It

Visg vasarg
~(Ne)saugumo ribos*
Radvily raimy daileés muziejus, DidZioji g. 4

Siuolaikinio meno paroda apie ribas — geopoli-
tines, kaniskas, skaitmenines. Kitoks zvilgsnis j
neramy laika.

www.Inm.It

KINAS

Liepos 29-rugpjacio 7 d.
»Kinas po zvaigzdémis”
Valdovy ramy kiemas, Katedros a. 4

Pledukas, draugo petys $alia, Zvaigzdés dangu-
je ir ekrane — jau laukiame!

www.kinaspozvaigzdemis.It



PO DANGUMI

BirZelio 20 d.
Zolyny turgus
Bernardiny sodas, Barboros Radvilaites g. 8A

Zaliausi Zolynai, amatai, koncertai — atgijes
XX amziaus pradzioje populiarus zolyny turgus
prie$ Rasas tikrai nusipelno demesio.

www.etno.lt

Birzelio 10, liepos 9, 23, rugpjacio 13 d.
»MO lauke. Poezijos
skaitymai”

MO muziejus, Pylimo g. 17

Jei vasarg einame pro MO ir lauke sedi barys
Zmoniy, zinome — vyksta poezijos skaitymai.
ISgirsime ir atSiauriy, ir drasiy eilérasciy.

www.mo.lt

Rugpjacio 29-29 d.

Diskusijy festivalis
~Batent!”

Bernardiny sodas, Barboros Radvilaites g. 8A

Visi turime ta ramybés neduodantj klausima...
Dvi aktyvios diskusijy dienos — ten galime
rasti atsakyma!

www.diskusijufestivalis.It

Kiekvieng vasaros penktadien;j

~Skamba Ausros varty
vargonai”
Ausros Varty g. 14

Ausros Vartai — vienintele vieta Lietuvoje, kur
vargony gausmo pro atvirus galerijos langus
galime paklausyti tiesiog gatvéje. Stabtelekime?

Wwww.ausrosvartai.lt

Neakivaizdinis Vilnius

Visg vasarg
Nemokama joga
Vingio parkas, M. K. Ciurlionio g. 100

Kas vasarg parke susiburia jogos pradinuky ir pro-
fesionaly bendruomené. Gal kartu j pieva Zvéryne?

www.vilniusevents.It

RANKOMIS

Rugpjacio 20 d.
~Knit Happens”
MO muziejus, Pylimo g. 17

Su mezgejy bendruomene Siemet ir vel
MO terasoje rankomis iSmegsime nerimg,
dziaugsma. Skambes ir DJ muzika!

Www.mo.lt

Mezgimo vakarélis! Ry&io Seskaitio nuotr.

O\ Daugiau

www.vilnius-events.It

o\ Atraskite patys

LSimbiocity” kino vakarg Ozo
parke birzelio 11 d.; augalingg ,,Au-
galyn Fest” rugpjtcio 23 d. Ne-
pamirskite pamojuoti vasarai — di-
dziausias Vilniaus miesto festivalis
LSostinés dienos” rugsejo 4—6 d.

Vasara, 2026
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