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Pavasarį senas jaunas Vilnius pasineria 
į jausmų sluoksnius. Kaip pažinti, 
pripažinti ir pamilti? Per istoriją, 
žmones, vietas, skonius. 

Asmeniniai žemėlapiai veda į atgimusį 
dailininko Rusecko namą – Literatų 
namus. Daug jausmų kelia seniausias 
miesto kino teatras „Skalvija“. Čia 
dirbusios Sonata Žalneravičiūtė ir Jurga 
Vilė prisimena romantiškus nutikimus. 
O nuo Perkūnkiemio iki Naujamiesčio 
keliaujantis fotografas Marius 
Morkevičius pasakoja apie sostinės 
jausmų dėžutes. 

Patirti miesto terapiją per gyventojų 
jausmų sluoksnius kviečiame skaitant 
Jurgitos Ogulevičiūtės-Guehlke interviu 
su Vilniaus universiteto profesoriumi, 
psichologu Evaldu Kazlausku. Vilnius 
atsparus miestas, o jo žmonės? O 
žmonės gali miestą pereit miškais, 
paupio takais. Ir bus vaizdų terapija 

pagal dailininkę Mykolę Ganusauskaitę. 
Arba karalienės Barboros pusryčių 
terapija – varškėčiai.

Gidė Gabija Lunevičiūtė atskleidžia 
Pavilnio vingiuotas paslaptis. Prieš 
šimtą metų statytos medinės pilaitės, 
saulėlydžiai palei geležinkelį. Pats 
miestas yra troleibusas ir sapnas. 
„Vilnius 700“ kalbina MO vadovę 
Mildą Ivanauskienę ir režisierių Donatą 
Ulvydą, kurie interpretuoja Ričardo 
Gavelio Vilnių. Poetų Vilnių patirsite 
eidami gido Donato Jokūbaičio 
maršrutu.

Ar Vilniui kas nors sukūrė valsą? 
Žinoma! Vilniaus muziejaus parodos 
kuratorė Rūta Miškinytė pasakoja apie 
penkias spalvingiausias Vilniaus 
suvenyrų paieškas. Yra ir jausmų 
suvenyrų. Visais laikais vilniečiai ėjo į 
pasimatymą „prie katedros 19 valandą“. 
O jūs?
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„Pirmiausia atveriu langines, 
pasisveikinu su namais ir 
Žibintininku“, – taip prasideda 
Vilniaus literatų namų direktorės 
Rūtos Elijošaitytės-Kaikarės darbo 

Literatų namai visada buvo susiję su knygomis: čia veikė ne vienas knygynas. 

diena. Nauja vieta, kurios langų 
raštų geometrija persipina su čia 
užsukančių rašytojų, skaitytojų, 
vertėjų, dizainerių, kaimynų, miesto 
svečių maršrutais, jau verda nuo 
gyvenimų ir istorijų. 



čia kojos pačios atves – Literatų namuose 
kiekvieną savaitę vyksta renginiai suaugusie-
siems ir vaikams, buriasi senjorų ir jaunimo 
knygų klubai, kasdien veikia paroda knygų 
tema. Paskelbus Vilnių UNESCO literatūros 
miestu, atgiję Šv. Jono gatvės 11 pastato 
kambariai savaime tampa visiems praei-
viams atviru literatūros informacijos centru. 

Įkritus tarp bažnyčių Šventojo Jono gatvėje, 
užvertus galvą į bokštus, galima ir praeiti 
Literatų namų, įsikūrusių pastate rusvomis 
sienomis, žemais senamiesčiui būdingais 
langais, duris. Reikėtų dairytis galerijos „Me-
dūza“, skulptūros „Žibintininkas“ ir nenuklysti 
toliau restorano „Ertlio namas“. Greičiausiai 

Pastatas Šv. Jono g. 11 stovėjo Vilniaus katedros kapitulai priklausiusiame kvartale.



su nišomis, langai storais stiklais išeina į tykų 
trikampį vidinį kiemelį. „Pereini skirtingus 
laikus ir matai, kad pirmame aukšte visą laiką 
virė gyvenimas – būta ir smuklių, ir parduo-
tuvių, ir bendrabučių, veikė knygynas, keitėsi 
gyventojai“, – pasakoja VšĮ „Vilnius UNESCO 
literatūros miestas“ direktorė Rūta Elijošaity-
tė-Kaikarė pastebėdama, kad nors namas ne 
kartą restauruotas, išliko jo istoriją jungianti 
gija – knygos.

Pastatas Šv. Jono g. 11 stovėjo Vilniaus 
katedros kapitulai priklausiusiame kvarta-
le. XVI– XVII amžiuje čia nuomojosi butus 
Šv. Jonų bažnyčios muzikantai. 1831 metais 
bajoras Francas Vojcechoviczius atidarė 
kavinę. Namas kurį laiką priklausė Vilniaus 
dailininkui ir kolekcininkui Boleslovui Mykolui 
Ruseckui ir iki šiol dažnai vadinamas Rusec-
ko namu. Grįžęs iš Romos, dailininkas po 

Nuo knygyno iki knygyno 

Su naujomis patalpomis Literatų namų kū-
rėjos paveldėjo ir persipinančias jų istorijas. 
Vienoje seniausių Vilniaus gatvių esančio 
pastato trikampė forma išliko nepaisant 
už jo sienų ir viduje virusių įvykių. Sunkios 
durys veda į laiką sluoksniuojančias erdves 

Namas kurį laiką 
priklausė Vilniaus 
dailininkui ir 
kolekcininkui 
Boleslovui Mykolui 
Ruseckui ir iki šiol 
dažnai vadinamas 
Rusecko namu. 
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kurio laiko apsigyveno jame – 1890 metais 
minimas kaip namo savininkas. B. Rusec-
kas iš namų Šv. Jono gatvėje eidavo tapyti 
portretų, piešti miesto apylinkių vaizdų į 
dirbtuvę Pilies gatvėje. 

Po kelių dešimtmečių vilniečiai, užėję į 
pirmame aukšte atsidariusį Waslawo Ma-
kowskio knygyną, galėjo nusipirkti ar net 
pasiskolinti knygų. Knygininkė ir visuomenės 
veikėja Marija Šlapelienė atsiminimuose 
rašė, kad Vilniui labai reikalingas lietuviškas 
knygynas, nes gatvės apačioje veikiantis 
Makowskio knygynas turi tik lenkiškų knygų. 
Nuo 1909 metų šiuo adresu vilniečiai ieš-
kodavo korsetų dirbtuvės, šepečių parduo-
tuvės „Marciana“, žinomiausios Skinderio 
avalynės parduotuvės, o 1912–1915 metais 
duris atvėrė Lichtmacherio knygynas. Dabar 
Literatų namuose pilnėja knygų apie Vilnių 
kolekcija. 

Atvira ir verdanti gyvybe vieta

Surinkta istorine medžiaga su mūsų žurnalo 
skaitytojais pasidalijusi istorikė, knygų apie 
miesto praeitį autorė dr. Aelita Ambrulevičiū-
tė pasakoja, kad, lyginant su kitais kvartalo 
namais, namo Šv. Jono g. 11 gyventojai tu-
rėjo daugiau komforto. Paprastai patogumų 
būta reprezentatyviausiuose namo butuose 
beletaže, arba antrame ar trečiame aukšte, 
su paradiniu įėjimu iš gatvės. Visuose sep-
tyniolikoje namo butų veikė elektra. Tačiau 
patogumai buvo nevienodi. Štai, pavyzdžiui, 
11-ame bute įvestas tik elektrinis apšvieti-
mas, 12-ame bute – elektra ir vandentiekis. 
Keli namo butai jau turėjo vonią ir klozetą, 
10-as butas – tik klozetą, o poroje butų reikė-
jo suktis be patogumų.

Vilnietis su 25–100 litų kišenėje 1940 metais 

čia galėjo nuomotis nuo 16 iki 55 kvadratinių 
metrų ploto butą. Pastatas atitiko ir kukliau, 
ir prabangiau gyvenančių poreikius. Štai 
viename iš butų veikė skalbykla, dviejuose – 
krautuvės, o keturių kambarių bute rūsyje 
spaudėsi įvairi publika: sanitaras Feliksas 
Minkevičius ir malkų pjovikas Stanislovas 
Tvardovskis, namų valdytojas Vladislovas 
Petrauskas su žmona Konstancija, geležinke-
lio darbuotojas Viktoras Ančiukas su žmona 
Jelena ir dukra, kirpėjo mokinys Enrikas 
Korvelis, du darbininkai.

„Įdomi istorija, siekianti ir šiuos laikus, – 
Vilniaus klube vyko Rasos Antanavičiūtės ir 
Marijos Drėmaitės knygos „Neįgyvendintas 
Vilnius“ pristatymas. Užsimezgė pokalbis 
apie įvairių kalbų miestą, kaip žmonės 
gyveno čia 1950–1960 metais. Ir viena ponia 
pasakojo: „Mes žaisdavome gatvėje, nes 
kiemai buvo maži. Užaugau Šv. Jono gatvėje, 
prie universiteto, kur stovi Žibintininkas. 
Turėjome kiemą, jame augo medis.“ Parėjusi 
žiūrėjau pro langą, lyginau pasakojimą su 
vaizdu, kol supratau – tai mūsų kiemas!“ – 
netikėtai atsivėrusį pastato istorijos blyksnį 
prisimena R. Elijošaitytė-Kaikarė.

Šv. Jono gatvės vaikai užaugo, su Nepri-
klausomybe pastate trumpai blykstelėjo 
restorano „Baltijos sakalas“ valanda, o nuo 
1996 metų pradėjo veikti Lietuvos nacionali-
nė UNESCO komisija ir galerija, kurios šach-

Lankytojai pastebi, 
kad Literatų namai 
primena jaukius 
namus, kuriuose 
nori užsibūti.
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ažulė ir R. Elijošaitytė-Kaikarė išklauso visų užėjusių istorijas.



matinės grindys gerai įsikibusios į daugelio 
vilniečių atmintį. 

Pastato kaimynai mielai užeina pasidalyti 
istorijomis. Užbėga skaitytojai, rašytojai, di-
zaineriai, dailininkai, kritikai, leidėjai, vertėjai, 
ateina mamos su vaikais. Lankytojai pastebi, 
kad Literatų namai primena jaukius namus, 
kuriuose nori užsibūti. „Namai atvira vieta, 
visi gali čia ateiti ir jaustis gerai“, – kviečia 
R. Elijošaitytė-Kaikarė ir Vilniaus UNESCO 
literatūrinio miesto projektų vadovė Marija 
Mažulė.

Geometriškumas ir paslaptys

Pirmą kartą pastato duris pravėrus vasarą, į 
akis krito aptrupėjusios sienos, nosis spaudė 
senamiesčio kvapai, bet į pastatą besiskver-
bianti miesto šviesa Literatų namų kūrėjoms 
pasakojo kitokią istoriją: „Šiose patalpose 
daug geometriškumo – ir langai, ir akmeni-
nės grindys, ir net grotos tinka. Vakare, kai 

išeini į lauką ir iš gatvės krinta šviesos, tokius 
gražius šešėlius meta ant grindų...“ 

Ant vienos iš sienų netikėtai ima ryškėti 
rašytojų momentinių fotografijų galerija. 
Darbo vietoje įsitaiso senas stalas. Erdvės 
neskubriai atskleidžia autentišką grožį. Jose 
vis drąsiau kuriasi teksto ir vaizdo dirbtuvės, 
vyksta skaitymai, akademinės bendruome-
nės mokymai, įprastų ir netikėtų žanrų su-
sitikimai su rašytojais: prozininkais, poetais, 
dramaturgais. 

Literatų namai yra viena iš nedaugelio vietų, 
turinčių kambarėlį vaikams, tad net suau-

Nors į Literatų 
namus susibėga 
daugybė istorijų ir 
idėjų, ši vieta tiesia 
atšakas į visą miestą.

Patalpose daug geometriškumo – ir langai, ir akmeninės grindys, ir net grotos tinka.

10 Vieta



Kur? 
Šv. Jono g. 11

Daugiau
www.vilniusliterature.lt

gusiųjų renginiuose jie gali žaisti ir skaityti 
knygas įvairiomis kalbomis – nuo latvių iki 
prancūzų. Viename iš kambarių – šešios 
darbo vietos nuo vienišo rašymo namuose 
bėgantiems literatūros lauko veikėjams. 
Judesio sūkuryje gyvenančios R. Elijošai-
tytė-Kaikarė ir M. Mažulė stengiasi, kad 
literatūros renginiai būtų kokybiški, taip pat 
yra atviros tam, kas dar neaptarta viešojoje 
erdvėje. Štai vieni skaitytojai siūlo diskusi-
ją apie meilės romanus, kiti nori atskleisti 
daugiasluoksnę Vilniaus literatūrą, imti ir išsi-
aiškinti, ar vilniečiai „nelabai mėgsta Adomą 
Mickevičių“, ar tiesiog per mažai jį pažįsta. 

Nors į Literatų namus susibėga daugybė 
istorijų ir idėjų, ši vieta tiesia atšakas į visą 
miestą. Viename renginyje paaiškėjo, kad 
esama šiuolaikinių rašytojų, su užsidegimu 
pasakojančių apie buvusius Vilniaus rašy-
tojus, tad laukia išskirtinės ekskursijos. Su 
Ukrainos centru kalbamasi apie ekskursijas 
Taraso Ševčenkos takais. Planuose rašytojų 
rezidencijų programa, kelionės pas kitų 
miesto rajonų literatų bendruomenes. Litera-
tų namų tiesės nuves ir į Rašytojų namą 
Antakalnyje, ir į Justiniškes.  

O paslaptys? Atėję į renginį ar padirbėti 
žmonės, pamatę laiptus, atkakliai veržiasi į 
namo rūsį. Marija su Rūta juokiasi, kad kol 
kas jis tuščias, nors turi paslaptį. „Kai darėme 
remontą, nusileidau į rūsį, ten radau ant 
sienų pelėsio, – prisimena M. Mažulė. – Purš-
kiau, valiau tą pelėsį, ir staiga pradėjo skam-
bėti visų bažnyčių aplinkui varpai. Mane 
apėmė jausmas, kad laiko mašina nusikėliau 
kelis šimtmečius atgal.“ 

Darbo dienai pasibaigus, Literatų namų 
langinės užveriamos, lieka tik Žibintininko 
ramybė ir šviesos žaismai. Kartą išeidama 

R. Elijošaitytė-Kaikarė kitoje gatvelės pusėje 
esančio namo trečiojo aukšto lange paste-
bėjo augalą, kurio forma atkartojo Žibintinin-
ko stovėseną. Spėjo pamatyti, nufotografuo-
ti – ir daugiau toks vaizdas nebepasikartojo. 

Net ir į suaugusiųjų renginius atėję vaikai 
randa ką veikti. 

Neakivaizdinis Vilnius



Pasimatymas kino 
planetoje „Skalvija“  
Jurga Vilė
Sonata Žalneravičiūtė
Daumanto Savicko nuotraukos 

„Skalvijoje“ nutiko romantinių istorijų ir bent vienerios piršlybos. 

ISTORIJA



„Kino teatro kėdė – ne šiaip kėdė. 
Joje sėdėjo kažkieno vaikas, 
aštuoniasdešimtmetis senolis, 
benamis ir ministras. Kėdėje pasilieka 
ne tik sėdinčiųjų atsineštos istorijos, 
bet ir tos, kurios patiriamos žiūrint 
filmą. Niekas nesužinos, kiek kartų ant 
konkrečios kėdės sėdėta. Ant jos gal 
pirmąkart pamatytas ir pamiltas kinas. 
Ant jos sėdint miegota, įsimylėta, 
verkta. Gal mėginta užsimiršti ko nors 
netekus. Gal dainuota, pritariant filmo 
herojams. Juoktasi. <... > Kino teatro 
kėdė – ne šiaip kėdė. Ji – visa istorija.“

Tai Lietuvos kino teatrų istorijos tyrinėtojos Sona-
tos Žalneravičiūtės 2016 metų birželio mėnesio 
„Skalvijos“ brošiūros įžanga. Prisimenu, kaip 
laukdavome tų įžangų, tokių poetiškų, šmaikščių, 
nostalgiškų... Nešiodavomės jas kišenėse. Kadaise 
Sonata ir aš (tuo metu dirbau filmų vertėja) 
susipažinome šiame kino teatre. Turime ten ir savo 
mėgstamas kėdes, abi pirmas, tik Sonata – antroje, 
aš – ketvirtoje eilėje. Šiandien mus jungia daug da-
lykų, bet Kinas išlieka mūsų draugystės pagrindas. 

JURGA: Sonata, kadaise susipažinome „Skalvijo-
je“, iki šiol ten susitinkame įvairiomis progomis. 
Pakalbėkime apie tai, kokie keliai atvedė mus į tą 
seniausiai veikiantį sostinės kino teatrą, šį pavasarį 
švenčiantį 60 metų gimtadienį.  
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SONATA: Į Vilnių gyventi atvažiavau 88-aisiais. Su 
vyru įsikūrėm Dailės instituto bendrabutyje Latako 
gatvėje. Lankėm kino teatrus. Senamiestis – pa-
togu: dešimt minučių į vieną pusę, dešimt – į kitą, 
vakare sugalvoji ekspromtu – ir eini. Repertua-
ras dar buvo nykokas, bet jau veikė videosalės. 
1991 metais atidaryta „EOSS“ salė ŠMC (tuo metu 
Dailės parodų rūmai) – visiška alternatyva. Ten 
rodė ir anksčiau draustus, niekad nematytus – pa-

zolinius, viskončius, antonionius… Vilniaus gatvės 
lektoriume, „Žinijos“ draugijoje, vykdavo alterna-
tyvūs seansai, kuriuos pristatydavo kino kritikas 
Skirmantas Valiulis.

Dažnai informacija pasiekdavo iš lūpų į lūpas. 
Mūsų vaikui buvo kokie devyni mėnesiai, būdavo, 
palikdavome jį miegantį ir eidavome į kiną. Kartą 
net nuvažiavom iki „Ozo“ salės, ten toks Valdas 

Jurgai ir Sonatai iš pradžių kinas buvo vien pramoga, bet po truputį pradėjo žiūrėti filmus, kurie išmušė iš vėžių. 



žmonių laukia eilėje prie bilietų, vadinasi, vertas 
dėmesio filmas. Nusiperkam vieną bilietą, ir kaž-
kuris iš kompanijos, išrinktas loterijos būdu, eina 
vidun. Prasidėjus seansui, praskleisdavo sunkias 
užuolaidas, atidarydavo duris ir suleisdavo kitus. 
Įrėpliojam į salę, laimės kelnės pilnos. Direktoriaus 
pavaduotoja Vida Ramaškienė, vėliau tapusi 
direktore, zuikių negaudė, ji augino kino mylėtojus. 
Prisimenu, tų laikų topų topas buvo „Tas beprotiš-
kas, beprotiškas, beprotiškas pasaulis“ (rež. Stan-
ley Kramer, 1963). Dar prie namų veikė „Pionierius“, 
kur bare plakė skanius pieno kokteilius. Ne taip toli 
„Helios“, „Aušra“, „Spalis“, „Kronika“, „Vilnius“... Taip ir 
užaugom – apsupti kino teatrų.

SONATA: Vilniuje kiekvienas rajonas turėjo kino te-
atrą, kaip kaimas bažnyčią. O Šiauliuose, kuriuose 
augau, kino teatrai nuo namų buvo maždaug už 
pusvalandžio pėsčiomis. Bet man kinas buvo toks 
svarbus, kad kartą net teko dėl jo rizikuoti gyvybe. 
Tėvai išvyko, paliko mus su jaunesniu broliu vienus. 
Man gal trylika buvo. Gyvenome penktame aukšte. 
Ir užsitrenkė mūsų buto durys, o viduje liko bilietai 
į kiną, kurie kainavo 10 kapeikų. Būtų siaubas juos 
prarasti! Kaimynė leido man perlipti iš jos balkono į 
mūsų. Filmo, į kurį taip veržėmės, nebeatsimenu. 

JURGA: Iš pradžių kinas mums buvo vien pramo-
ga, bet po truputį pradėjome žiūrėti filmus, kurie 
išmušė iš vėžių... Nemažai tokių pamačiau „Plane-
toje“. Joje įsidarbinau 1993 metų vasarą. Man buvo 
šešiolika. Tuometinis direktorius Vladas Turčina-
vičius priėmė mane bilietėlių plėšyti. Gana greitai 
nutiko pirma romantinė istorija. Ten, kino teatre, 
buvo valiutos keitykla, kurioje dirbo toks aukštas 
gražus vaikinas. Aš plėšiau bilietėlius, o jis valiutą 
keitė. Ir įsimylėjo. Gėles dovanodavo, o per pirmą 
pasimatymą pakvietė ne į kiną, bet į teatrą. 

Isoda rodydavo kino šedevrus. Aišku, nerimauda-
vome, bet grįžę rasdavome vaiką tebemiegantį. 
Taip buvome pamišę dėl kino.

JURGA: Aš nuo ketverių metų augau Vingrių 
gatvėje. Tuomet ji dar buvo akmenimis grįsta. 
Šalia, kur dabar MO muziejus, stūksojo kino teatras 
„Lietuva“. Mūsų kino teatras. Sėdėdavau ant palan-
gės su žiūronais ir stebėdavau aikštę: jeigu daug 

Vilniuje kiekvienas 
rajonas turėjo kino 
teatrą, kaip kaimas 
bažnyčią.

15Pavasaris, 2023



Gan greit ėmiau kopti karjeros laiptais. Kambariuke 
už ekrano išverčiau pirmą filmą. Apie berniuką 
futbolininką – „Pienburnis“ (rež. Bo Widerberg, 
1974). Su juo susijusi mano kita romantinė istorija. 
Išvertus filmą, pakvietė jį garsinti. Garsinimas vyko 
sinchroniškai per seansą. Sėdi prie staliuko salės 
gale su staline lempa ir skaitai vertimą. Neutraliu 
balsu, be jokių aktorinių triukų. Kartą prieš filmą 
pasigedau savo scenarijaus. Dingo kaip į vandenį. 
Švedų kalbos nesupratau nė žodžio, tad mėginau 

improvizuoti. Po keliolikos minučių iš savo vietos 
pakilo žiūrovas ir man tą scenarijų atidavė. Toks 
buvo pokštas. Ir ką sau galvoji? Nesupykau, o iki 
ausų tą vaikiną įsimylėjau. Tiesa, mano balsą pa-
laimino Saulius Macaitis, tai gaudavau vis daugiau 
filmų garsinti. Kiekvieno filmo – kokie dvidešimt 
seansų. Kai kuriuos mintinai mokėjau... 

Sonata, tu „Planetos-Skalvijos“ istoriją gražiai 
pasakoji knygoje apie miesto kino teatrus „Vilniaus 
iliuzionai“. Primink keliais žodžiais. Ir kaip pati ten 
atsiradai? 

SONATA: „Skalvijos“ istorija susidomėjau ten dirb-
dama. Jos direktorei Vilmai Levickaitei parūpo su-
žinoti, kada kino teatro 50-metį švęsti, nes nebuvo 
duomenų, kada „Planeta“ atsidarė. Išsiaiškinau, kad 
1963 metais. 1992 metais kino teatras pervadintas 
Vilniaus kino centru. O 1997 metais tavo minėtas 
direktorius V. Turčinavičius jį pavadino „Skalvija“. 
Skalviai – gentis, gyvenusi ties Nemuno žiotimis, 
intaku į marias. Juokingiausia, kad kai 2002 metais 

Duris žiūrovams 1963 metais atvėrė kino teatras „Planeta“. O 1997 metais jis tapo „Skalvija“. 

Ten, kino teatre, 
buvo valiutos 
keitykla, kurioje 
dirbo toks aukštas 
gražus vaikinas. Aš 
plėšiau bilietėlius, 
o jis valiutą keitė. Ir 
įsimylėjo.



Bus filmas! Plakato autorius – Vidas Drėgva. Iškarpas 
fotografavo Vaidotas Aukštaitis. 

kino kritikė Živilė Pipinytė tapo „Skalvijos“ direktore 
(po mėnesio ir mane ten įdarbino), vienas iš pir-
mųjų jos tikslų buvo pakeisti pavadinimą. Susirinko 
kino kritikų kuopa Živilės kabinete, sėdėjo, rūkė ir 
ginčijosi, kuris geriau: „Vertigo“, „Andalūzijos šuo“ 
ar „Atalanta“... Visais laikais kino teatrų pavadinimai 
keisdavosi su nauju šeimininku. Tarkim, „Spalis“ 
anksčiau buvo vadinamas „Edenu“, „Sportkino“, 
„Stiliovij“, „Adrija“... Iš pradžių „Skalvijoje“ dirbau 
kaip programų koordinatorė, vėliau programų 
sudarytoja ir koordinatorė. Iš viso 19 metų. 

JURGA: Per šitiek laiko tikriausiai ne viena romanti-
nė istorija nutiko.

SONATA: Kine visada panirdavau į ekraną. O kai 
dirbi kino teatre, esi labiausiai įsitempęs, kad vis-
kas sklandžiai vyktų. Atsipalaiduoti iki romantikos 
nelabai išeina. Bet prisimenu, kad Algirdas Ramaš-
ka, festivalio „Kino pavasaris“ direktorius, pasipiršo 
būsimai žmonai būtent „Skalvijoje“. Pastebėdavau 
romantinius santykius, užsimezgančius „Skalvijos“ 
akademijoje. Ten užgimė labai daug meilės istorijų, 
kai kas ir susituokė. Mano meilė buvo „Skalvija“, jos 
darbuotojai ir žiūrovai. 

JURGA: Ar ji buvo skirta ir „Ozo“ sielai – Valdui 
Isodai? 

SONATA: Kai „Ozo“ kino salytė buvo uždaryta, 
Valdas, kurį vadinu Valdeliu, ateidavo praktiškai kas-
dien žiūrėti filmų. Visada jį įleisdavom nemokamai. 
Kai kurie festivaliai iki šiol duoda jam akreditaciją. 
Tai – Vilniaus kino teatrų istorijos dalis. Žmogus 
Kinas. Žmogus, kurio visas gyvenimas yra tik kinas, 
nėra kitos temos, vien filmai. Buitis ar kitos bėdos 
praktiškai neegzistuoja. Jis ir mokyklos nebaigė dėl 
to, kad lankė kiną nuo šešerių metų, buvo jo pa-
kerėtas. Kaimynė jį nusivesdavo, kai mama eidavo 
į darbą. Valdelis ne tik matęs kone visus filmus, bet 
viską atsimena, kaip enciklopedija – ne tik režisierių, 
aktorius, siužetą, bet kada ir kuriame kino teatre 
filmą matė. Kai užsidarė visi mieli kino teatrai, tai 
jam „Skalvija“ buvo vienintelė priebėga. Išgerdavo 
pas mus kavos ir eidavo filmo žiūrėti. Dažnai pasva-

Kur?
„Skalvijos“ kino centras,  
A. Goštauto g. 2      

Daugiau
www.skalvija.lt      

jodavo: „Va, dabar, Sonatuška, įsivaizduok – atsidaro 
durys ir įeina Jis. O aš krentu Jam po kojom...“ 
Polanskis buvo tas, kurio jisai laukė labiausiai.

JURGA: Su šiomis mintimis, kam po kojomis ar 
į glėbį pultume, ir atsisveikinkime. Paskirdamos 
pasimatymą „Skalvijoje“. Be tikslaus laiko ar datos. 
Vis tiek neišvengiamai ten susitiksime. 
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Vilniaus jausmų 
dėžutės  
Marius Morkevičius 

Naujamiesčio daugiabučiuose kiekvienas langas turi savo istoriją.

KADRAS



Vilniaus šaligatvius mindau daugiau 
nei dvi dešimtis metų. Paauglystėje 
prisiskaičiau Ričardo Gavelio, tad 
miestas man atrodė persmelktas 
niūrios mistikos ir šviežios laisvės. 
Landžiodamas po senamiesčio 
kertes, vis dairiaus bazilisko ir kartu 
nesibodėjau elgtis ir atrodyti, kaip 
man šaudavo į galvą.

Kitaip nei gimtajame Panevėžyje, čia niekas į mane 
nespoksodavo, atvirkščiai – spalvingi ir rėksmingi 
vietos personažai priversdavo spoksoti į juos: nuo 
Pilies ir Antakalnio gatvių pankų iki tik televizoriuje 
matytų veikėjų.  

Tuo metu Vilnius buvo labiau aplūžęs, apsvaigęs, 
tamsesnis, su mažiau dailių mašinų bei vitrinų, 
mažiau sušukuotų šunų, gal tik miesto karvelių tiek 
pat gausu.

19Pavasaris, 2023



Perkūnkiemyje šiek tiek daugiau saturation, modernumo, skubos ir suspaudimo. 

20 Kadras



Per laiką miesto fasadai kito, augo, apvalėjo, juose 
daugėjo tvarkos ir atspindžių. Mano vidaus gatvių 
labirintas irgi persiformavo, bet noras (pa)tirti 
Vilnių liko toks pat. Tam pasitarnavo ir fotografija. 
Pats nepastebėjau, kaip kasdien judėti po miesto 
vidurius tapo profesija. 

Įsidarbinau spaudoje, iki šiol fotografuoju naujienų 
agentūrai, portalui, žurnalui – didelį tempą padeda 
numušti gamta ir tas pats neišsemiamas Vilnius. 

Išsiplėtė žiūros akiratis – iššvarintus, prabangiais 
ir šventiškais tapusius senojo miesto mūrus vis 
dažniau pakeisdavo atokesni rajonai. Rodosi, jog 
gaivališkai augančioje senų bei šiuolaikinių daugia-
bučių, medinukų ir industrinio palikimo kombinaci-
joje gaveliško Vilniaus gyvasties ir chaoso yra išlikę 
daugiau. Kitaip tariant, jei senamiestis ir centras 
gyvena šventės ar darbo ritmu, tai čia labiau justi ir 
matyti nenušlifuota kasdienybė. 

Viršelio nuotraukoje užfiksuoti mano darbo „atri-
butai“ – dviratis ir šunelis Kusia, kurį vežiodavausi 
kartu. Gyvūnai, ypač tokie romūs protinguoliai, 
kokia buvo ši iš prieglaudos paimta kalytė, padė-
davo atrakinti nepažįstamųjų žvilgsnius, o kartais 
ir širdis. Fone mirguliuoja sovietinių daugiabučių 
kvartalas „proletariniame“ Naujamiestyje – mano 
gyvenamasis arealas. Pirmoje nuotraukoje jį priar-
tinu. Iš pirmo žvilgsnio viskas ramu, bet išties čia 
knibžda įkyrių balandžių, viską matančių babyčių 
bei mieguistų kačių. Kombinaciją papildo ant 
suoliukų susispietę troškulio kamuojami vyriškiai, 
pakrūmes naršantys kvapomanai šunys ir ratus 
sukantys parkavimosi vietos beieškantys tėčiai. 

Iškart dvelkia potencialiais nutikimais, ar ne?

Antras vaizdelis perkelia į naujuosius Perkūnkiemio 
blokus. Šiek tiek daugiau saturation, modernumo, 
skubos ir suspaudimo. Bet iš esmės tai tos pačios 
miesto dėžutės. Jausmų dėžutės. Pačiam įdomiau-
sia, jog tai nėra vien plika architektūra. Kiekvienoje 
jų – savas ramybės uostas ir sava audra stiklinėje. 
Tuo pačiu čia tvyro neišvengiama bendrystė.
Atrodo, kad ją kuria ne tik kaimyniškos plytų sienos 
ir bendri kiemai.

Kad ir kuriame rajone bazuotumėmės, kartu lau-
kiame šiltesnių dienų ar jausmų, kartu bandome 
įveikti kasdienybės gniaužtus, vieni ar su prieteliais 
ropinėdami po amžiną Vilniaus kūną. Perfrazuojant 
R. Gavelį, vaikštome ne tik po Vilnių – ir po savo 
vidaus gatves.

Įdomių kelionių visiems. 
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Darbo reikalais dažnai keliaujantis 
Vilniaus universiteto Psichotraumato-
logijos centro vadovas Evaldas Kaz-
lauskas pastebi, kad viešėdami svetur 
susitelkiame į lankytinus objektus. Jų 
užburti pamirštame, kad pastatai tėra 

tik žmonių gyvenimo rėmas. Stiprūs 
bendruomenės tarpusavio ryšiai 
lemia žmonių savijautą bei santykį 
su miestu. Ar čia jie jaučiasi savi, 
apgaubti sėkmės ir įkvėpimo, o gal 
atstumti, nelaimingi ir vieniši?

Tam tikri miesto sluoksniai susiję su trauminėmis istorijomis, net jei nenorime apie jas kalbėti.



atradimai – su paslaptingais Užupio ar seno-
jo universiteto kiemų užkaboriais bei miesto 
parkais.

Iš gimtojo Kauno į Vilnių prieš beveik tris 
dešimtmečius atvykote studijuoti. Koks jis 
buvo jums, naujam atvykėliui?

Mano santykis su Vilniumi susideda iš kelių 
etapų. Prisimenu pirmuosius apsilankymus 
vaikystėje, kai buvo mada vykti į Vilnių ope-
ros žiūrėti. Tėvai pirmąkart atsivežė mane 
į „Otelą“. Tada man, gal aštuonerių vaikui, 
buvo gana nuobodu, tačiau liko jausmas, 
kad Vilniuje yra daug kultūros, meno. Mane, 
Kauno vaiką, dar stebino, kad Vilnius yra 
daugiakalbis, daugiakultūris miestas.

Profesinis klinikinio psichologo ir psichotrau-
matologo E. Kazlausko kelias jam atveria tiek 
sėkmingas, tiek skaudžias sostinės puses. 
Abi jos leidžia geriau suprasti miestą ir jo 
gyventojus. 

Dėl išskirtinių mokslo pasiekimų traumi-
nio streso tyrimų srityje žinomas Vilniaus 
universiteto profesorius dvejus metus ėjo 
didžiausios Europos trauminio streso tyrimų 
asociacijos prezidento pareigas. Ši organiza-
cija vienija tyrimus atliekančius specialistus 
ir praktikus, kurie teikia pagalbą traumų, 
krizių atvejais. Mokslininkas Vilnių vadina 
jaukiu ir energingu miestu. Pirmosios patirtys 
sostinėje jam siejasi su kultūriniu gyvenimu, 
ypač opera, ir galimybe būti savimi, o pirmieji 

Jei turi tave palaikančių žmonių, atrodys, kad ir miestas tave priima. 



Apskritai viso regiono, ne tik mūsų šalies ar 
Vilniaus, istorija yra komplikuota, netgi tra-
giška. Tada galime kalbėti apie dramatiškas 
atskiro, čia gyvenančio žmogaus istorijas. 
Kai tų dramų ar tragedijų šeimose yra šimtai, 
netgi tūkstančiai, galbūt galima sakyti, kad ir 
tam tikri miesto sluoksniai yra tragiški, susiję 
su trauminėmis istorijomis, net jei nenorime 
apie jas kalbėti.

Istorikai jubiliejaus proga su vilniečiais 
aptarinėjo septynis istorinius jo  
šimtmečius. Jei į miestą žvelgtumėte kaip 
į žmogų, nugyvenusį ne septynis šimtus, 
o septyniasdešimt metų, kaip psichologui 
atrodytų jo nueitas kelias?

Mes, psichologai, dažnai kalbame apie 
atsparumą, žmogaus gebėjimą įveikti sun-
kumus. Man Vilnius atrodo ne traumuotas, 
o gebantis įveikti sunkumus. Vilniuje labai 
daug energijos ir pozityvumo. Taigi įvardy-
ti ir išmanyti traumas svarbu, bet kartu ir 
suprasti, kad žmonės (ir miestai) auga, įveikę 
sunkumus.

Traumų įveikimo procesas yra labai sunkus. 
Kartais norime to išvengti, pamiršti. Matome, 
mieste yra tokių vietų kaip Sporto rūmai, 
kurie tarsi užsikonservavę, niekaip nesikeičia, 
ar Lukiškių aikštė, dėl kurios vis kyla debatų. 
Suprantame, kad šios vietos žmonėms skau-
džios, nes iškelia jų traumas. Jos parodo, 
kad trauminė miesto istorija yra gyva, ji mus 
veikia.

Pandemija ar karas Ukrainoje – tai naujos 
miestiečių traumos? Juk dar ne visas  
praeities traumas pripažinome.     

Labai svarbu įvardyti praeities traumas. 
Pripažinti, kas nukentėjo, ir įvardyti, kas buvo 

Vilnius iki šiol man 
taip ir liko jaunimo 
traukos miestas, į 
kurį nuolat atvyksta 
naujų žmonių, pilnų 
idėjų.

Kitoks santykis su miestu užsimezgė, kai 
įstojau į Vilniaus universitetą ir atsikraus-
čiau čia gyventi. Studentiškas gyvenimas 
yra specifinis, tuo laikotarpiu į miestą žiūri 
per studentų subkultūrą. Dabar pats dirbu 
universitete, daug bendrauju su studentais ir 
dėstytojais. Vilnius iki šiol man taip ir liko jau-
nimo traukos miestas, į kurį nuolat atvyksta 
naujų žmonių, pilnų idėjų.

Kada supratote, kad Vilnius jau tapo jūsų 
miestu?

Geriausiai tai atsiskleidžia, kai grįžtu į Kauną, 
kuris pasikeitė, – nebepažįstu jo. Tada su-
prantu, kad mano šaknys susiformavo kitur ir 
kad tikrai Vilnius man jau yra savas.

Prisimenu, studijų laikais, kai vaikščioda-
vome po sostinę su čia gimusiais studijų 
draugais, jie man parodydavo tokių vietų, 
į kurias galbūt šiaip nenueičiau. Mano 
profesinis psichologo, psichotraumatologo 
kelias irgi atvėrė tam tikras Vilniaus puses. 
Jos galbūt skaudžios, bet padeda geriau 
suprasti miestą.

Jei kalbėtume apie Vilnių kaip apie  
daugiasluoksnę istorinę erdvę, joje per 
amžius prisikaupė daug trauminių  
miestiečių patirčių. Ar pakanka darbo jūsų 
srities specialistams?
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kaltininkas. Tai padeda suprasti, kas vyko, 
kodėl žmonės yra paveikti, tai gali padėti 
ateityje. Tai būtų vienas lygmuo, o kitas – pa-
sirūpinti bendruomene. Taip, mus paveikė ir 
kovidas, ir karas Ukrainoje kelia mums daug 
įtampos, bet drauge juntame didelį solida-
rumą. Vilnius yra viena Europos sostinių, 
kurioje matome daugiausia Ukrainos vėliavų 
ir daugiausia remiame Ukrainą. Galbūt todėl, 
kad žinome, kas yra okupacija. Lietuviai ją 
atlaikė, bet su ja susiję daug tragiškų asme-
ninių istorijų.

Galima kalbėti ne tik apie istorines, bet ir 
apie kasdienes traumas. Mieste gyvena 
daug žmonių. Čia yra daug energijos, daug 
idėjų, bet ir apstu problemų šeimose, smur-
to, nelaimingų atsitikimų. Mes, miestiečiai, 
galėtume laiku pranešti, jei pastebime 
aplinkinių šeimų bėdas. Taip apsaugotume 
bent vaikus. Kiekvienas galime prisidėti, kad 
miestas būtų saugesnis ir kad ateityje tų 
traumų būtų mažiau.

Jums miestas – tai pirmiausia miestiečių 
bendruomenė?

Kai lankomės kitose Europos sostinėse, 
labiau pastebime pastatus. Iš tikrųjų tai žmo-
nės yra miestas, daug labiau nei pastatai. 
Jie yra tam tikras rėmas, kuriame miestiečiai 

gyvena. Žmonės gyvena tarp žmonių, todėl 
svarbu, kokios yra bendruomenės, jų tarpu-
savio ryšiai. Tai nulemia, kaip mieste jaučiuo-
si aš, gyventojas, ir kaip jame jaučiasi kiti.

Vilnių matau kaip energingą Europos sosti-
nę. Čia gyvena daug aktyvių žmonių. Turbūt 
čia geriausiai jaučiasi tie, kurie yra sėkmingi. 
Jaunas žmogus atvažiuoja į sostinę ir jis nori 
tapti sėkmingas, bet ne visiems pasiseka. Kai 
kuriems gali būti sunku gyventi dideliame 
mieste, čia jie patiria įvairių iššūkių, sunku-
mų. Žmonių likimai gali būti įvairūs.

Įgijęs psichologijos magistro laipsnį, 
kelerius metus dirbote Vilniaus miesto 
psichikos sveikatos centro psichologu.  
Ar tai pakeitė jūsų požiūrį į miestą?

Pamačiau, kad Vilniuje yra daug žmonių, ku-
rie išgyvena psichologinę kančią. Tai leido iš 
tikrųjų pažinti miesto įvairovę. Juk gyvenime 
patiriame ir gerų dalykų, ir nesėkmių – visa 
tai yra miesto dalis. Negali tikėtis, kad vilnie-
tis bus visada laimingas, jam viskas seksis. 
Ne, žmogus gali susirgti ar patirti sunkumų 
darbe, bet tai nepakeis jo santykio su mies-
tu. Tai vis tiek gali būti vieta, kur įmanoma 
jaustis saugiam.

Dirbate sostinės centre, jus nuolatos supa 
studentai. Tai tikriausiai nuspalvina ir jūsų 
požiūrį į Vilnių kaip į jauną bei energingą 
miestą. Ar, jūsų manymu, Vilniuje „yra 
vietos senukams“?

Jau vaikystėje lankydamasis Vilniuje, supra-
tau: jis skiriasi nuo Kauno, nes čia gali sutikti 
įvairių žmonių, kad ir vaikiną ryškiai dažytais 
plaukais. Čia gali būti kitoks. Man atrodo, 
ir dabar Vilnius – vis dar toks. Čia gali būti 
savimi.

Sporto rūmai, 
kurie tarsi 
užsikonservavę, 
niekaip nesikeičia, 
ar Lukiškių aikštė, 
dėl kurios vis kyla 
debatų.

26 Vilnietis



Vilniuje pilna netyrinėtų kiemelių ir užkaborių. VU mokslo namų palėpėje.



Tai lemia ir miesto istorija – Vilnius yra senas 
daugiakultūris miestas. Tačiau vėlgi sugrįž-
čiau prie santykių: jei turi tave palaikančių 
žmonių, atrodys, kad ir miestas tave priima. 
Neseniai sutikau mamos draugę, einančią 
iš trečiojo amžiaus universitete vykusios 
paskaitos. Ji atrodė gyvybinga, džiugi, paky-
lėta. Taigi ir miestas ją puikiai priima, ir ji čia 
susiranda bendraminčių, atranda erdvių, kur 
laukiami skirtingo amžiaus žmonės.

Rodos, Vilniuje yra balansas. Tai Europos 
sostinė, bet ne per didelė. Man patinka, 
kad senamiestyje yra žemų pastatų. Tai jam 
suteikia jaukumo. Dėl darbo tenka daug 
keliauti, todėl galiu palyginti – man Vilnius 
yra geras miestas gyventi.

Ar pasidalytumėte vidiniu savojo Vilniaus 
žemėlapiu? Kas jums šiame mieste yra 
sava, svarbu, brangu?

Atsimenu, pradžioje mane Užupis ir baugino, 
ir traukė, nes buvo toks autentiškas, su 
senais kiemais. Dabar išpuoselėtas, gal net 
komercinis. Senasis universitetas su savo 
varpine yra svarbi tiek miesto kultūros, tiek 
architektūros dalis. Tai vienas svarbiausių 
objektų senamiestyje, kuriame pilna įvairiau-
sių netyrinėtų kiemelių ir užkaborių.

Man patinka parkai. Šalia mano darbovietės, 
miesto vidury, yra miškas. (Su profesoriumi 
E. Kazlausku pasikalbėti susitikome prie 

Čia gali būti kitoks. 
Man atrodo, ir 
dabar Vilnius – vis 
dar toks. Čia gali 
būti savimi.

Vingio parko esančiuose Vilniaus universi-
teto Filosofijos fakulteto mokslo namuose.) 
Man patinka ten pasportuoti, pasivaikščioti 
ar ant suoliuko pasėdėti. Vilnius yra atviras 
miestas. Kai pavasarį vyksta atviros architek-
tūros festivalis „Open House“, gali patekti ir 
apžiūrėti įvairiausius pastatus. Kartais apima 
jausmas, kad Vilniuje kiekvieną dieną vyksta 
koks festivalis. Tai padeda žmonėms atverti 
skirtingas miesto erdves.
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Prof. E. Kazlauskas mėgsta pasportuoti ir pasivaikščioti Vingio parke. 
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Vilniaus miestas – kaip manieji 
draugai prancūzai, kuriems rodžiau 
mūsų kraštus, yra pasakę – „tai 
miestas miške, tarsi koks elfų 
kraštas“. Nuo to laiko tik taip jį ir 
tematau.

Miestas, paskendęs 
miške  
Mykolė Ganusauskaitė

ATVIRUMAI

Skendi medžių paunksmėse gatvės, parkai, 
kur tik laisvas plotelis, kalvelė, pakelė – viskas 
apžėlę lapuočiais, spygliuočiais, krūmokš-
niais. Gali visą Vilnių pereit miškais, parkais, 
paupio takais, veik išvengdamas namų ir 
gatvių. O išėjęs iš savo namo ar buto, grybą 
rasti, laužiuką susikurti, į upę įšokti, ant kalno 
karališku saulėlydžiu mėgautis. Dešimt minu-
čių mašinoje – plaukiot Rokantiškių Pupojų 
ežeriukyje ar grožėtis Balžio platybėmis.

Nuostabus tas Vilnius. Gera gyventi čia, 
gera jaustis miške, gera matyti savo šunį, 
lakstantį Kalnų parke. Gera žinoti, kad katulis 
pro pirmo aukšto langą iššokęs gali tiesiai 
į Antakalnio miškus ramiai žygiuoti. Kad aš 
galiu su draugais, pagriebusi roges, čiuožti 
snieguotais kalvų šlaitais ar su pačiūžomis 
sukti ratus Kūdrų parke. Vasarą prie laužo 
sėdėti, vandens gaivą jausti, žinodama, jog 
esu pačioje miesto širdyje. 

Tiek vietų, kur pasimiršti, šiam mieste ir jo apylinkėse! M. Ganusauskaitės paveikslas „Rožinis peizažas“.
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Kai studijavau Paryžiaus dailės akademijoje, 
kaip man viso to buvo ilgu. Didis miestas, 
nuostabių pastatų, dailių parkų pilnas, bet... 
jie tokie tvarkingi, sužmoginti, tarsi interje-
rai. Paryžius aplinkkelių žiedais apsuptas. 
Tenais ir pradėjau tapyti savuosius peizažus, 
atsvarą miestui. Arti mes gamtos, tik ar tai 
pajuntam? O gal kai netenkam?

Pamačius senąsias Vilniaus ir jo apylinkių 
nuotraukas širdį suspaudžia, kaip dailu 
anuomet buvo, kokie skardžiai, kalvos, laukai 
ir miškai, miesto architektūrinis vientisumas, 
laisvai tekanti Neris, neįrėminta beto-
no, – koks grožis. Neseniai skaičiau Liudos 
Matonienės knygą „Vilnius: meilės stotelės. 
Romantiškasis miesto žemėlapis “ ir Gedi-
mino Kulikausko knygą keistu pavadinimu 
„Lietuvio kodas. Įpročiai ir būdas senovės 
lietuvio prieš 100 metų“. Koks jose įdomus 
miesto portretas piešiamas, pažinus jį, šių 
laikų Vilnius kitom spalvom nušvinta, pastatų 
sienos kalbėti pradeda. 

Nesu naujovių fanė. Šviečia mūs gatvėse, 
jau ir parkuose, pakrantėse baltos lèdinės 
lempos, dingsta romantika ir nakties pa-
slaptis. Išsinešt drobę laukan ir tapyt... Tai 
darbo šviesa, ne atokvėpio, ramybės, vakaro 
šviesa. Dar likę senųjų žibintų, tik kiek laiko 
jie švies mums... 

Betoniniai rajonai, nedarnios architektūrinės 
formos, metalo, stiklo ir asfalto nykuma – 
joje nerasi įkvėpimo. Tad prie „oro taršos“, 
„triukšmo taršos“, „šviesos taršos“ kaip me-
nininkė pridėčiau ir „estetinę taršą“. Vilniuje 
yra rajonų, į kuriuos kojos nedažnai mano 
užklysta, o ir kelius į tapybos studiją renkuos 
taip, kad jų nematyčiau. Bet su laiku atran-
du, kad tokius pastatus supa kiemai, pilni 
žalumos. Pavasarį suveši „močiučių gėlynai“, 

medžiai žiedų spalvomis nusidažo. Vasarą 
lapų džiunglių žaluma. Rudenį kiemai kara-
liškais auksais pasipuošia. O žiemą medžių 
šakų linijos grafikos kūrinius primena. Kad ir 
kaip užstatyta, rasi miškelį, kuriame pasimirš 
miestas ir širdis atsigaus. 

Kur manieji takai veda? Antakalnio kalvotais 
miškais, Belmonto skardžiais, Ribiškių takais 
ir toliais, Neries krantų paunksmėmis ir 
pievomis, Užupio jaukiais kiemais, sraunios 
Vilnelės krantais, dailiu Bernardinų parku, 
Kalnų parku, jojo tarpekliais, kur, mėnesienai 
šviečiant, jaučiuosi kitam pasaulyje, mistiš-
kam ir paslaptingam. Tolėliau nuo miesto 
Nemenčinės miškais, kur pušų kamienai 
ritmingai stiebias į aukštumas, Skrabelio, An-
tavilio, Balžio, Juodžio, Tapelių, Gėlos ežerų 
pakrantėmis, išmargintomis visokio grožio 
vandens atspindžiais. 

Užklystu į Verkius, pasivaikštau aplink Sauso 
ežerėlį, Žaliuosius ežerus, mylimus Trakus ir 
Užutrakį aplankau. Karmazinų, Šilėnų pažinti-
niais takais keliauju, Neries regioniniu parku. 
Tiek vietų, kur pasimiršti, šiam mieste ir jo 
apylinkėse! Kai grįždavau atostogų į Lietuvą, 
šitus takus norėdavosi vėl patyrinėti. Foto-
grafuodavau pasivaikščiojimų fragmentus ir 
kurdavau savus paveikslus.

Vilnių pažįstu iš antakalniečio ir visai neseno 
užupiečio būvio. Antakalnyje gyvendamas, 
visai arti gamtos žmogus esti. Čia kaip 
Šveicarijoj. Kalniukai, kalvos ir aplink jas 
išsiraizgiusios gatvelės su privačiais namais 
ar trobomis. Dar vaikystėje rytais kaimynų 
gaidžiai ir vištos žadino. O šeimos šuny-
tė nuo kaimyno gavo pipiriniu šautuvu į 
uodegą. Eidama mokyklon šlapiuoju sezonu 
prisemdavau batus, nes Vasaros ir Saulės 
gatvėmis upės tekėdavo ir dabar teka. Da-
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barties prisidėjo šliužų puotos, kurios vyksta 
kiekvieno gyventojo kieme ir ypač Vasaros 
gatvėje, kam smalsu. 

Augau privačiam name Antakalnyje, netoli 
Petro ir Povilo bažnyčios. Vaizdas pro langą – 
pušynai, tai saulėlydžio gaisrų nugairinti, tai 
apsnigti. Užlipi ant gretimos kalvos – visas 
Vilnius matyti. Gali atsigulti tarp žolių, stebėti 
pušų viršūnes ir klausytis, kaip žolynai ošia, 
genys kala, vabalėliai ropinėja, skamba 
bažnyčios varpai. Pirtį tėvams pakūrus, po 
rasą kieme ritinėtis ar nert į sniegą, tikintis, 
kad kaimynai nemato. Bet va – tiek gamtos, 
o žmonės apsitvėrę tvorom, ant daugelio 
tų gražių kalniukų neužlipsi. Tad su šuniu 
vaikštinėdavau gatvelėmis ir ant vieno plokš-
čio kalno. Fotografuodavau dideles ir senas 
medžių alėjas, krūmynus, svajodavau, kaip 
ant žirgo čia jodinėju. Kai suaugau ir šuo jau 
kitas buvo, užlipusi ant tojo kalno nustebau: 
krūmynų nebėra, lenta kažkokia pastatyta. 
Skaitau, senosios žydų kapinės čionais 
buvusios. O aš nieko nežinojau.

Šiuo metu reziduoju Užupio meno inkuba-
toriuje. Ir kokis čia grožis – pro langus teka 
Vilnelė, apsupta medžių, skamba gaudžia 
stačiatikių bažnyčios, Dievo Motinos Ėmimo 
į dangų katedros varpai. Visos pakrantės 
mano – teka šurmuliuoja vanduo, vienas 
kitas ruonis iš grupės „Vilnelės pankai“ mau-
dosi, žinau, kad ir mano brolis tarp jų. Šuo 
laksto it pasiutęs krantais, o aš einu takais 
takeliais, kuriais žiemą žmonės keturiomis 
kepurnėjasi už šakų grabinėdamiesi. Barba-
kanas netolies, per šimtmečius gyventojų 
sėdimosiomis įtrintas, šlaitais nugludintais, 
įmasažuotais ir suformuotais. 

Dar paminėsiu garsiąją viešąją medinę 
pirtelę prie pat Vilniaus dailės akademijos. 

Burdavosi ten žygeiviai, dainas traukdavo ir 
nuogais pilvais nuo kalniukų sniegu čiuožda-
vo, pliki upėj maudydavosi, česnakinių užpilų 
prisiragavę. Nors tapau peizažus be žmonių, 
man jieji su šiom istorijom susiję. 

Paminėjimo nusipelno Vilniaus laužavietės 
ir maudyklos. Jaunimas burias, dainos ir 
gitaros skamba. Galima maudytis, kur tik 
širdis geidžia. Pabuvus šalyje, kur saugomasi 
draudimais ir ribojimais, taip mūsiškę laisvę 
branginu. Tikiuosi, nesugalvosim visus šep-
šynus ir apžėlusius miesto miškus ištvarkyti, 
paupius takais išgrįsti, žibintais nusagstyti. 
Tikiuosi, visad pas mumis vyraus lengvas 
chaosas ir laisvė žmogui gamta džiaugtis.

Arti mes gamtos, tik ar tai pajuntam?  
Asmeninio albumo nuotr.
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Pavilnio kalvomis ir 
pabėgiais
Gabija Lunevičiūtė
Audronės Ranonytės nuotraukos

RAKURSAS

Begalvodama, nuo ko pradėti šį 
tekstą, paklausiau savo ekskursijų 
lankytojų, su kuo jiems asocijuojasi 
Pavilnys. Štai dažniausiai 
pasikartojantys atsakymai: sodai, 
užkampis, daug gamtos ir ramybės, 
kalvos, seni mediniai namai, 
jaunųjų gamtininkų stotis, kotedžai, 
serpantinas, Tadeušas Konvickis, 
medinė bažnyčia, geležinkelis. Tad 
pabandysiu išplėtoti šiuos vaizdinius 
ir iš karto patikinu, kad visi įvardinti 
dalykai yra tiesa.
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Kas vienam reiškia ramybę, kitam yra 
užkampis. Mano vaikystės draugė gyveno 
centre, bet šeima turėjo ir namą Pavilnyje; 
ji nuolat pasakodavo apie Pavilnio sodą, 
mamą, rašančią knygą Pavilnyje, svečius 
Pavilnyje. Nežinojau, kur tas Pavilnys, buvo 
tik aišku, kad iki tos nepaprastos vietos reikia 
vykti mašina, reiškia, ji yra labai toli. Neabe-
jotinai metams bėgant įgijau tikresnio žinoji-

mo. Bet pradėjusi vesti ekskursijas Pavilnyje, 
stebėtinai dažnai sulaukiu nerimastingo 
klausimo iš vilniečių: kaip ten atvažiuoti, 
bijau nerasti. Ne tik man, anuomet septyn-
metei, o ir daliai Vilniaus senbuvių asmeni-
niuose žemėlapiuose Pavilnys yra kažkur prie 
miesto. Nors tik 5 kilometrai nuo centro. Iki 
Pilaitės žymiai toliau, bet kaip nuvažiuoti iki 
Pilaitės, manęs dar niekas neklausė.

Pavilnys, arba žaliuojanti Vilniaus kolonija.



Tai, kas dabar yra Pavilnys, Kalnėnai, Guriai, 
iki XIX amžiaus buvo Pacų giminės nuosa-
vybė. Cariniais metais teritorija nusavinama, 
įkuriami keli sentikių kaimai, o plotuose tarp 
miškų sėjama ir pjaunama. XX amžiaus 
pradžioje geležinkeliečiai, įvertinę sklypų 
prie miškų ir upės grožį, išsirūpina leidimą 
bendrijos lėšomis supirkti žemes ir įkuria 
Kolonia Wileńska – Vilniaus koloniją, arba 
gyvenvietę. Dideliuose kelių dešimčių 
arų sklypuose naujieji savininkai – ne tik 
geležinkeliečiai, bet ir jų draugai valdininkai, 
karininkai, gydytojai – kiekvienas pagal savo 
išmonę, galimybes ir skonį pradeda statyti 
medinius ir mūrinius namus su bokšteliais, 
lenktais stogais pagal vadinamąjį Zakopanės 
stilių. 

Dabartinis Pavilnys, Kalnėnai, Guriai buvo Pacų giminės nuosavybė.

Tarpukariu Pavilnyje kai kurie žmonės gyven-
davo tik vasaromis: čia vilas turėjo Piłsudskio 
brolis, vaivada Kirtiklis, ministras pirmininkas 
Zyndramas-Kościałkowskis, Seimo maršalka 
Prystoras.

Kiekvienas pagal 
savo išmonę, 
galimybes ir 
skonį pradeda 
statyti medinius ir 
mūrinius namus su 
bokšteliais.



Ilgakojinę ir jos arklį, kišantį snukį pro Vilos 
Vilaitės langus. 

Na, o Pavilnio bendruomenės namai yra ta 
vieta, kur galite ateiti ir į parodą, ir į mugę, 
orkestro ir choro koncertus, lankyti būrelius, 
sportuoti ir tikrai pasijusti bendruomenės 
dalimi. Ir visa tai prasidėjo dar Vilniaus 
kolonijos laikais. Aš nežinau kitų tokių aktyvių 
bendruomenės namų Vilniuje. 

Čia gyvenęs rašytojas Tadeušas Konvickis mylėjo 
merginą iš Aukštutinio Pavilnio.  
Gabijos Lunevičiūtės nuotr.

Kodėl tokia gyvenvietė įkuriama Pavilnyje? 
Nes žmonės norėjo gyventi erdviai, vaikš-
čioti miškais ir palei upę, bet dirbti ir vaikus 
mokyti mieste. To meto geležinkeliečių šūkis 
„Dirbk mieste, gyvenk Kolonijoje“ atspindi 
miesto ir sodo idėją. Tarpukariu traukiniai 
Pavilnyje stodavo kur kas dažniau, nei dabar: 
piko valandomis įprasti dideli ir maži vieno 
vagono traukiniai, vadinti „Luxtorpedomis“, 
čia stodavo kas keliolika minučių. Šiandien 
darbo dieną Pavilnio stotyje stoja devyni 
traukiniai. Ir važiuoja du autobusai: 13-tas – į 
Žemąjį, o 31-as – į Aukštąjį Pavilnį.

Tapybiški kalvoti vaizdeliai ne visada pato-
gūs gyventi. Viena iš problemų, kurią tenka 
spręsti kolonijos gyventojams, – kaip sujung-
ti Žemutinį Pavilnį su Aukštutiniu. Dėl aukščio 
skirtumo paprasto kelio neužteko, reikėjo 
akmenimis grįsti serpantiną. Šiandien šie 
trys vingiai tituluojami vieninteliu grįstu 
serpantinu Lietuvoje. Taip, mašinos ten pra-
silenkia, ne, žiemą ne visos užvažiuoja, taip, 
važiuodamas serpantinu lengvai pasikratai. 
Aš jį pavaizduočiau taip: braukčiau liniją ir 
gale nupaišyčiau kelis kringelius. Linijos su 
kringeliais pavadinimas yra Žiedų gatvė, 
o pavasarį vienas gatvės krūmas apsipila 
margučiais.

Į Aukštutinį Pavilnį galima pakilti ir miško ta-
keliu, ką ir siūlau daryti. Kartais tame takelyje 
pamatysite ir pasagų įspaudus. Tada nosis 
pakyla aukštyn ir pradedate žvalgytis, kas 
juos galėjo palikti. Daug variantų nėra: čia 
praėjo Pavilnyje gyvenantis žemaitukas  
Bučkis. Jo šeimininkas Audrius kartais ir 
į darbą Senamiestyje raitas atjoja, o per 
šventes Bučkis sutinkamas Pavilnio ben-
druomenės namų kieme. Kaskart pamačiusi 
pasagų įspaudus arba išgirdusi klakt klakt 
į senąjį gatvės grindinį, įsivaizduoju Pepę 

Čia praėjo Pavilnyje 
gyvenantis 
žemaitukas Bučkis.
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Dar viena vieta, kuri dažnai iškyla prakalbus 
apie Pavilnį, yra Jaunųjų gamtininkų stotis. 
Kadaise siūliusi kelias dešimtis būrelių vai-
kams, nuo besidomintiems vorais iki jaunųjų 
šeimininkių kursų, šiandien įstaiga neveikia, 
gal tik koks voras užsilikęs: ji tiesiog laukia 
reorganizacijos. 

Grįžkime į mišką. Pažadu, kad eidami sura-
site ir vietą, nuo kurios atsiveria nepaprasta, 
net, sakyčiau, nelietuviška panorama. Kaip 
malonu matyti nuo sodriai samaninės iki jū-
ros spalvos miškų juostas, Pūčkorių atodan-
gą ir tame pačiame regėjimo lauke Vilnių su 
bažnyčių, pilies ir televizijos bokštais! O kad 
jau prakalbome apie bokštelius, tai vienas 
Pavilnio bokštas išties ypatingas. Vandens 
ir Versmių gatvių sankryžoje daugel metų 
veikęs, o vėliau tik šešėlį aplinkui rupšnojan-
tiems arkliukams ir ožkoms teikęs vandens 
bokštas šiandien yra gražūs vienos šeimos 
namai. Kai stabtelime prie jų tvoros pasižiū-
rėti į išsaugotą vandens rezervuarą, stovintį 
sode tarp žydinčių arba nuo obuolių links-
tančių obelų, kartais kieme besidarbuojantis 
šeimininkas papasakoja, kaip su giminaičiu 
važiavo apžiūrėti parduodamo bokšto ir 
juokaudami jį vadino Gedimino bokštu.

Visada sustoju ir prie pilaitę primenančio 
namo palei gelžkelį pasilabinti su jo šeiminin-
ke ponia Mira, kuri ne tik pasidalina šeimos 
istorija nuo 1935 metų, bet ir pasiteirauja, ar 
jau papasakojau apie Vasiljevą ir Konvickį. 
Tad papasakosiu ir jums.

Mados istoriko Aleksandro Vasiljevo senelio 
brolis buvo Vilniaus geležinkeliečių iždininkas. 
Čia broliai namą pasistatė dar 1912 metais. 
Vasiljevas, brangindamas šeimos istoriją, visą 
namą išpirko, apstatė to laikotarpio baldais, 
nuspalvino kambarius, prakalbino nuotrauko-

mis, paveikslais ir muzikos instrumentais. Kar-
tais ten apsistoja ir dabar. Vaikystės draugai 
su pasididžiavimu pasakoja, kaip maloniai jis 
sveikinasi ir pakalbina sutiktuosius. 

Jeigu Vasiljevą žino dauguma kartu su 
manimi keliaujančių, tai rašytoją Tadeušą 
Konvickį, augusį Vilniuje, žino mažiau. Nors 
jis yra labai žymus lenkų rašytojas! Gyveno 
jis, kaip pats rašė, keistame name, kuriame 
pilna nereikalingų durų ir langų. Šis medinis 
namas Žemojoje gatvėje niekaip nepažy-
mėtas, todėl nesu tikra, ar jo gyventojai, 
pavasariop mėgstantys kieme klausytis 
rusiškos muzikos, žino, dėl ko čia sustoja 
žmonių būriai. Taip jau yra, kad vaikystės 
namų ir aplinkos taip lengvai neatsikratysi, 
jie lydi tave visą gyvenimą. Taip ir Konvickio 
kūryboje ne kartą atsikartoja Pavilnio žmo-
nės, namai, keliai, traukinių keleivių pokalbiai, 
aprašyta ir pirmoji meilė merginai, gyvenu-
siai Aukštutiniame Pavilnyje, prie vienintelės 
Vilniuje medinės bažnyčios.

Kai išnyrame iš miško, paprastai jau leidžiasi 
saulė. Toks nepaprastas jausmas: medinė 
Kristaus Karaliaus ir Šv. Kūdikėlio Jėzaus baž-
nyčia raudono dangaus fone. Pavasarį kieme 
žydi kunigo sodintos rausvos magnolijos, 
vasarą spalvas keičia hortenzijos, pagaliau 
pasitinka dailidė Juozapas, nuo kurio nuva-
lyta daugybė dažų sluoksnių. Viduje prieš 
šv. Velykas sustatomi degtinės stikliukai su 
pamerktomis plukėmis. Vandenyje, aišku. 
Bažnyčia veikė ir sovietmečiu, kaip man pa-
sakojo kunigas Julius Sasnauskas, ten būta 
daugiau laisvės ir mažiau visa stebinčių akių, 
nes – užkampis. O žalio aksomo eglyne virš 
serpantino vingių mažos kapinaitės atrodo 
tarsi senų seniausios, nors iš tiesų atsirado iš 
didelės bėdos per Antrąjį pasaulinį karą. 
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Darželiai nuo kelio atitverti tvorelėmis iš nertų užuolaidų.

Nuo bažnyčios miško takeliu nusileidę 
žemyn, atsidursite ant Jokūbo kalno. Kodėl 
jis taip vadinamas, negirdėjau nė vienos 
patikimos versijos. Ant jo stovi didelės 
sūpynės – supkitės saulėlydžio link į valias. 
Netoliese yra Kalnų gamtinis rezervatas. Ir 
gražūs prižiūrėti darželiai, nuo kelio atitverti 
tvorelėmis iš nertų užuolaidų. Ir suolelis, 
nuo kurio galite stebėti traukinius. Perėjus 
geležinkelį – takelis link Vilnelės, bet tai – jau 
kita istorija. 

Taip Pavilnį matau aš – tai man svarbios, 
gražios vietos, kurias noriu parodyti. Gali 
skambėti keistai, bet kartais būna gaila 
plačiai dalintis atrastomis vietomis, tik ne per 
ekskursijas, nes matau, kad žmonės išsiskirs-
to atradę kažką naujo savo pačių panosėje, 
pašviesėję. 
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Amžinai jaunas ir maištingas, 
nesušukuotas ir nenublizgintas, 
paslaptingas ir nenuspėjamas – 
Vilnius yra įvairių kartų kūrėjų 
įkvėpimo šaltinis. Ne tik mes kuriame 
miestą, Vilnius kuria ir mus. Kultinis 
Ričardo Gavelio romanas „Vilniaus 
pokeris“ tapo literatūrine bomba, 
kurios sprogimo atgarsiai nusirito 
per dešimtmečius – knyga inspiravo 
dabarties menininkus.  

Vilnius žaidžia  
pokerį su mumis 
Dovilė Štuikienė

VILNIUS 700

Vilniaus 700 metų jubiliejaus proga MO 
muziejus pristato išskirtinę parodą-instalia-
ciją „Vilniaus pokeris“. Režisierius Donatas 
Ulvydas kviečia į kino koncertą ir paveikslų 
bei skulptūrų parodą – visa tai būsimame jo 
filme „Vilniaus pokeris“ užims svarbią vietą. Ir 
režisierius, ir MO vadovė Milda Ivanauskienė 
turi savas miesto vizijas, bet tikrai sutiktų su  
R. Gavelio romano citata: „Namų sienose 
plaka Vilniaus širdis, vien jos čia turi dvasią.“     
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Milda Ivanauskienė: „Tik spėk su tuo  
miestu gyventi!“ 

MO muziejus lankytojams žada kitokią patirtį, 
tolimą nuo įprastos parodos koncepcijos. Kaip 
ir daugiaplanis R. Gavelio romanas, laužantis 
šio žanro kanonus, polifoninė paroda-insta-
liacija, kurios kūrimo iššūkį priėmė režisierius 

Oskaras Koršunovas ir scenografas Gintaras 
Makarevičius, leis Vilnių patirti kitaip: per vaiz-
dus, garsus, šviesas ir būsenas. 

Muziejaus vadovė Milda Ivanauskienė, gimusi 
ir užaugusi Vilniuje, sako, kad mylimas mies-
tas duoda tiek daug, kad kaskart į jį grįžusi iš 
kelionių pajunta: čia yra laimė gyventi!

D. Ulvydas patyrė: kurti pagal R. Gavelio romaną lengva nebus. V. Ovadnevo nuotr.



„Užaugau tada dar visai neprestižiniuose 
Valakampiuose ir vaikystėje mėgavausi laisve: 
Neryje išmokau plaukti, dviračiu išvažinėjau 
miško takelius. Vėliau teko persikraustyti į Fa-
bijoniškes, kurios primena ir Gavelio romane 
aprašytą nykoką miegamąjį Vilniaus rajoną.      
Tada atrodė, kad bus geresnės sąlygos ir len-
gvesnė buitis, bet nebeliko erdvių, prie kurių 
buvau pratusi, tad dažniau užsidarydavau na-
mie su knyga. Atrodė, kad tikrasis gyvenimas  
vyksta Vilniaus centre – pamenu romantiškus 
mokyklinius pasivaikščiojimus po Trijų Kryžių 

kalną ar pasisėdėjimus iš tolo bandelėmis 
kvepiančiame pieno bare netoli Rotušės. 

Vilniuje daug ko nebeliko, tai jau kitoks mies-
tas nei mūsų vaikystėje ar R. Gavelio romane, 
bet mano ryšys su juo niekada nebuvo 
nutrūkęs. Taip, kitos vietos, kitos iškabos, kitos 
kavinės – necivilizuoto, neužgyvento miesto 
anksčiau buvo daugiau. Kartais neberandi 
savo vaikystės prisiminimų pėdsakų Vala-
kampių miškuose, kurie užstatyti namais, bet 
kartu džiaugiesi atgijusiomis Vilniaus gatvė-

M. Ivanauskienė ieškojo, kaip sujungti dailę, kiną, literatūrą ir muziką. R. Šeškaičio nuotr. 



man unikalus savo masteliu – tai savas mies-
tas, kurį gali patirti tiesiog vaikštinėdamas. 
Gali apeiti jo centrą pėsčiomis, vis užsukda-
mas į galerijas ir muziejus, vasarą maudytis 
prie pat miesto tyvuliuojančiuose ežeruose, 
o žiemą lygumų slidėmis čiuožinėti po Vingio 
ar Verkių parkus. Vilnius visko siūlo tiek daug, 
jame telpa tiek visko, kad tik spėk gyventi su 
juo!“ – išpažįsta meilę miestui Milda.

Todėl prieš keletą metų, galvodama apie 
parodą, skirtą Vilniaus jubiliejui, ir diskutuoda-
ma su kolegomis, muziejaus vadovė nenorėjo 
šabloniškų sprendimų. Buvo nuspręsta remtis 
R. Gavelio romanu „Vilniaus pokeris“. Rašy-
tojo vizijoje Vilnius – tarsi daugybė miestų, 
suklotų vienas ant kito, tarsi miestas-sapnas, 
kuriame nėra nieko tikslaus ir realaus, tad ir 
šiandieninis MO muziejaus kūrinys turėtų 
būti tarpdisciplininis, jungiantis dailę, kiną, 
literatūrą, muziką. Toks suplaktas patyriminis 
kokteilis, pasak M. Ivanauskienės, leis mies-
tiečiams permąstyti jau susikurtą Vilniaus 
paveikslą, o atvykusiems iš svetur – atrasti šį 
užburiantį miestą ir tuo pačiu pagalvoti apie 
savo gyvenamąją vietą. 

„Vilniaus pokeris“ rašytas vėlyvuoju sovietme-
čiu, tad jau gyvenę tuo laiku netradicinėje 

mis, Vingrių alėja ar nuostabiais, visą miestą 
juosiančiais pėsčiųjų takais.  

Su šeima apsigyvenus miesto centre prie 
Žaliojo tilto, viena mylimiausių vietų tapo 
Neries krantinė – mėgstu ja pasivaikščioti. 
Mėgstu jausti gyvą Vilniaus pulsą su visu jo 
kultūriniu gyvenimu: parodomis, spektakliais, 
koncertais. Pamenu pandeminių metų „Kino 
pavasario“ patirtį, kai buvo siūloma žiūrėti 
filmus apsistojus viešbučiuose – tada į Vilnių 
pažvelgiau tarsi miesto svečio akimis. Vilnius Rašytojo vizijoje 

Vilnius – tarsi 
daugybė miestų, 
suklotų vienas ant 
kito, tarsi  
miestas-sapnas, 
kuriame nėra nieko 
tikslaus ir realaus.
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parodoje-instaliacijoje atpažins, o vėliau 
gimę – patirs tą keistą tvyrojusią sąstingio 
būseną, kurioje, regis, viskas sustojo, puvo ir 
nyko, o mieste vaikštinėjo gyvastingumą ir 
laisvę kitaip mąstyti praradę žmonės. Ir čia 
pat – laisvės salos, kuriose vyko improvizacija, 
kūryba, skambėjo džiazas.

Donatas Ulvydas: „Kiekvienas turime savą 
Vilniaus viziją“

Iššūkis tikrai rimtas – ekranizuoti vieną 
sudėtingiausių lietuvių romanų. Režisierius 
Donatas Ulvydas, kuris prieš septynerius 
metus su scenaristu Jonu Baniu sugalvojo 
imtis tokio titaniško darbo, iš pradžių turėjo 
abejonių: ar tai įmanoma? Juolab kad pagal 
kūrybinio sumanymo apimtis tai turėtų būti 
brangiausias visų laikų lietuviškas filmas. 
Bet pamažu su visa komanda artėjama prie 
tikslo – parodyti tokį Vilnių, kokį jį mato ir 
jaučia pats režisierius, kadaise atvažiavęs čia 
studijuoti iš gimtųjų Šiaulių ir pasilikęs gyventi 
sostinės priemiestyje.

„Vaikystėje Vilnių mačiau epizodiškai, kaip 
dauguma sovietmečio vaikų, kurie atvykdavo 
į sostinę su mokyklinėmis ekskursijomis ar 
trumpam aplankyti giminių, tad tos prisi-
minimų nuotrupos menkos. O atvažiavus 
studijuoti, kilo tokia kinematografinė asocia-
cija – Vilnius yra didelis, prikaitintas ir žmonių 
prikimštas troleibusas. 

Viena iš pamėgtų studentiškų Vilniaus erdvių 
buvo dabartinė prezidentūra – pastatas tuo-
met buvo vadinamas Menininkų rūmais, o jo 
rūsyje veikė kavinė. Pamenu dideles erdves, 
minkštus, patogius fotelius – ten dažnai įsitai-
sydavome mokytis prieš egzaminus. Kavinės 
kontingentas daugiausia ir buvo studentai bei 
menininkai. Daugybė to studentiško Vilniaus 

vietų jau yra dingę, bet tai natūrali miesto 
kaita ir vystymasis. Pasaulis juk juda. Man pa-
tinka, kad Vilnius santykinai vis tiek yra mažas, 
kad viskas jame arti.

Gaila, kad Vilniaus priemiesčiai oficialiai įvar-
dijami kaip Vilniaus rajonas – juk čia daugybė 
žmonių praleidžia didžiąją gyvenimo dalį. Tad 
be reikalo tos apgyventos erdvės aplink Vilnių 
laikomos ne jo dalimi, o rajonu, nors iš tikrųjų 
tai irgi Vilnius, kuris plečiasi, auga ir jau dabar 
yra didesnis, nei pažymėtos teritorijos.

Iki tol, kol nesugalvojau, kad norėčiau kurti 
filmą pagal  „Vilniaus pokerį“, buvau romano 
neskaitęs, bet daug apie jį girdėjau ir žinojau. 
Kai paėmiau knygą į rankas, supratau: lengva 
nebus. Man nuostabu, kad, gyvendamas 
sovietmečio spąstuose, R. Gavelis parašė tokį 
kosmopolitišką romaną, kuriame skaitytojui 
atsiveria kultūros, religijos, istorijos, filosofijos, 
psichologijos sluoksniai. Įstrigo rašytojo frazė: 
„Čia rašiau ne aš, čia rašė manimi.“ Skaity-
damas pajutau, kad romane tikrai susipynę 
galingi informacijos srautai, kuriuos rašytojas 
perleido per save. Ir supratau, kad manęs 
laukia milžiniškas išbandymas – atsispirti nuo 
kūrinio, visiškai pralenkusio laikmetį“, – sako 
būsimo filmo režisierius.

O atvažiavus 
studijuoti, kilo tokia 
kinematografinė 
asociacija – 
Vilnius yra didelis, 
prikaitintas ir 
žmonių prikimštas 
troleibusas. 
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Donatas pasakoja, kad kai apniko abejonės, 
ar pavyks suvaldyti tokią galingą literatūrinę 
medžiagą, pasitikėjimo savo jėgomis suteikė 
rašytojo našlė Nijolė Gavelienė, kuri padrąsi-
no: „Tu nesukursi Gavelio „Vilniaus pokerio“ – 
ir nebandyk. Sukurk Donato „Vilniaus pokerį“. 

Bus daug skeptikų, kurie, pamatę filmą, gal-
būt sakys, kad viską įsivaizdavo kitaip – bet tai 
natūralu: kiekvienas nešiojamės savo Vilniaus 
viziją. R. Gavelis rašė, kad Vilniuje niekas nėra 
tikslu, niekas nėra realu ir tai, kas nutinka 
tame mieste, nenutinka aiškiai ir vienpras-
miškai. Tad ir kuriant filmą Vilniuje viskas 
kartais vyksta ne taip, kaip buvo planuota, ne 
taip greitai ar kiek kitaip. Bet nutinka įdomių 
dalykų, pavyzdžiui, dvejus metus vyko aktorių 
atrankos, atkakliai ieškota pagrindinį Vytauto 
Vargalio vaidmenį suvaidinsiančio aktoriaus. 
Tada atėjo aktorius Algirdas Dainavičius – jis 
ir buvo pasirinktas. Paskui Algirdas prasitarė, 
kad visą gyvenimą tyliai svajojo suvaidinti 
Vytautą iš „Vilniaus pokerio“.  

O ir pats Vilnius taps vienu svarbiausių filmo 
personažų – dabartinis, istorinis, realus ir 
mistiškas.

Ilgalaikį projektą „Vilnius 700“ inicijavo Vilniaus 
miesto savivaldybė, programą kuruoja  
Vilniaus turizmo ir verslo plėtros agentūra  
„Go Vilnius“. Kelerius metus organizuojama 
šventė kuriama partnerystės principu. Jubilie-
jinę programą finansuoja Vilniaus miesto savi-
valdybė ir Lietuvos Respublikos Vyriausybė.

Kaip pamatyti?
Naujienas apie šias parodas ir 
kitus Vilniaus gimtadienio  
renginius sekite tinklalapyje   
www.700vilnius.lt.  

„Vilniaus pokerio“ kino koncertui neliko abejingų. Vitalio Verbaus nuotr.
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Karalienės Barboros 
pusryčiai, arba jos 
didenybės varškėčiai 
Jurgita Ogulevičiūtė-Guehlke

SKONIS

„Mes dabar valgom kaip karaliai!“ – 
ištaria parodos „Barbora etc“ 
kuratorė Inga Cironkaitė-Bendžienė 
ir pasuka skridinį, ant kurio surašyti 
garsios Lietuvos didikės mėgti maisto 
produktai. „Apelsinai ir citrinos, figos, 
migdolai, razinos ir varškė“, – skaitau 
it baltoje lėkštėje dailiai sudėliotus 
užrašus, kurie skamba kasdieniškai... 
Ar tai turėtų būti didikų stalo vertas 
maistas?

Šiuolaikiniam žmogui, kasdien galinčiam 
lupti apelsinus ir gardžiuotis jų skoniu, sunku 
patikėti, kad Barboros Radvilaitės laikais tai 
buvo didžiūnų privilegija. Tuomet šis kvapnus 
ir sultingas oranžinis vaisius tikrąja to žodžio 
prasme buvo aukso vertės. Kaip ir dauguma 
kasdieniais mums tapusių maisto produktų ir 
patiekalų.
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Jei pasuktume laiko ratą tarsi tą skridinį 
parodoje atgal ir pažvelgtume į karališkąją 
virtuvę, ką ten išvystume? Keptą fazaną, 
dangiškai kvapnius meduolius, cukruotus 
rožių žiedlapius ir auksu dengtus pasakiškai 
brangius saldumynus… Galbūt, bet šįkart 
išsirinkome Barboros Radvilaitės itin mėgtus 
varškėčius, kuriems uždėjome šio numerio 

Apelsinai, figos, migdolai, razinos ir varškė – karališkų Barboros pusryčių meniu. Aistės Gustės-Jančiukienės nuotr.

karūną. Pasitelkę jusles kartu susipažinsime ir 
su legendine Vilniaus asmenybe.

Galimybė užuosti ir paliesti… ikoniškąją 
Barborą

Atsiverskime istorikų rašytas knygas apie 
Barborą Radvilaitę ar įtakingą, karaliams 



prilygusią jos giminę. Tokių istorinių šaltinių 
netrūksta – karalienės rašyti laiškai, dokumen-
tai, karališkojo dvaro ūkvedžio knygos su pir-
kinių sąrašais leidžia rekonstruoti to laikmečio 
aplinką. Tačiau ši garsi istorinė asmenybė vis 
tiek mums lieka popierinė, netikra.

O kas, jei atkimštume buteliuką rozmarinų 
ar rožių vandens, užuostume ladaną (dar 
žinomą kaip frankincensą), naudotą karalie-
nės vaistams ir tepalams gaminti, į rankas 
paimtume XVI amžiaus meduolio, itin mėgto 
Barboros, receptą ir įsivaizduotume cinamo-
no, gvazdikėlių, citrinų žievelių kvapų mišinį, 
pakimbantį virš šviežiai ruošiamos tešlos? 
Priartėtume prie legendinės Vilniaus didikės. 
Pasinaudojus juslėmis, mums ji taptų supran-
tamesnė, netgi žmogiškesnė.

„Maistas ar kvapai gal nėra pagrindinė asme-
nybės pažinimo dalis, man jos rašyti laiškai 
yra žymiai svarbesni, – tikina kultūros istorikė 
Inga Cironkaitė-Bendžienė. Parodos pava-
dinimą „Barbora etc“ ji parinko dėl parašo, 
kurį karalienė paprastai suraitydavo laiško 
pabaigoje. – Tačiau žmogus yra kūniška, jusli 
būtybė, todėl panaudojome kvapus, leidome 
lankytojams liesti eksponatus.“

Parodą-žaidimą „Barbora etc“ edukacinių 
programų vadovė kūrė, pirmiausia mintyse 
turėdama vaikus. Tačiau, kaip pastebi Kate-
dros varpinės darbuotojai, įsitraukia ir suau-
gusieji. Tam yra paaiškinimas – informacijos 
perteklius, sako parodos kuratorė: „Žmonės 
yra pavargę nuo tekstų. Taktiliniai parodos 
elementai jiems yra įdomesni.“

Legendinės didikės gyvenimas 24 komodos stalčiuose Katedros varpinėje. V. Ribokaitės nuotr.
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Vienas iš tokių jos vadinamų inkarų, skirtų 
patyrinėti akimis, atsirado Stiklo kvartale – tai 
dailininkės Miglės Kosinskaitės tapytas kara-
liškosios poros portretas visu ūgiu restorane 
„Lokys“. Vėliau „įdarbintos“ dar dvi juslės – 
uoslė ir skonis. Jos sužadinamos ragaujant 
J. Janus ir šokolado gamintojų „Rūta“ kurtus 
saldainių rinkinius „Slapta meilė“ ir „Karalienės 
Barboros perlai“. 

Audiogidas „Slapta meilė“ drauge su tinklala-
piu virto kultūros startuoliu, jungiančiu skirtin-
gų sričių – stiklo, tekstilės, žvakių ir šokola-
do – kūrėjus. Ieškomi partneriai karališkiems 
sausainiams gaminti, kuriama nauja kulinarinė 
programa.

Karališki pietūs su netikėta nata

Kulinarinė studija „2 virėjai“, kurią sostinės 
Šiaulių gatvėje įkūrė vilniečių pora Agnė ir 
Martynas Paulauskai, balandį startuoja su 
maisto gaminimo kursais „Karalienės Barbo-
ros pietūs“. Šie kursai, kaip startuolio „Slapta 
meilė“ dalis, skirti tiems, kurie šiuolaikiškus 
varškės patiekalus nori išmokti gaminti bei 
patiekti taip, kad jų neatsisakytų ir karalienė.

Iškepti geros konsistencijos varškėčius, anot 
virėjo Martyno, nėra taip jau lengva. Kartais ir 
šefams tenka paplušėti, kad varškėčiai būtų 
purūs. Didžiausia klaida – pridėti per daug 
ingredientų, galinčių užgožti varškės skonį.

Jeigu laiko ratą imtume ir pasuktume penkis 

Ji startuoja su 
maisto gaminimo 
kursais „Karalienės
Barboros pietūs“.

Iki gegužės Katedros varpinėje veiksiančioje 
parodoje, skirtoje 500 metų Barboros Radvi-
laitės gimimo jubiliejui, lankytojai gali liesti 
ypatingą eksponatą: specialiai šiai parodai 
sukurtą komodą ir jai pritaikytą, keramikės iš-
degtą baltos glazūros rankenėlę, primenančią 
didelį perlą – mėgstamiausią karalienės Bar-
boros puošmeną. Smalsuoliai gali laisvai da-
rinėti 24 komodos stalčius ir tyrinėti jų turinį. 
Galbūt tie, kas lankėsi šioje parodoje, užuodę 
citrinos, apelsino, medaus ar zinziberio (taip 
imbieras vadintas Barboros laikais) kvapus, 
dabar pagalvos ne tik apie namuose keptus 
meduolius, bet ir apie karalienę Barborą.

Karališki ženklai mieste – šiandienos  
istorijos inkarai     

„Žygimanto Augusto ir Barboros Radvilaitės 
meilės istorija yra žinoma kiekvienam vilnie-
čiui, tačiau jos ženklų miesto centre ir už jo 
nematyti. Norint, kad istorija toliau gyventų ir 
sukurtų tai vietovei vertę, reikia, kad atsirastų 
jos ženklų“, – įsitikinusi dizainerė, vietokūros 
specialistė Julija Janus. Ši tarpdisciplininė me-
nininkė daro tai, ko siekė ir parodos „Barbora 
etc“ organizatoriai, – pasitelkus jusles tarsi pri-
siliesti prie miesto ir legendinių jo asmenybių.

J. Janus kurtas audiogidas „Slapta meilė“ lydi 
smalsuolius, kai šie žingsniuoja garsiai didikų 
porai svarbiais Vilniaus takais. Maršrutas 
prasideda nuo Katedros, kur netoliese stovėjo 
Radvilų rūmai, vingiuoja per senamiestį iki 
Vlado Vildžiūno skulptūros „Barbora“ Vokiečių 
gatvėje. Kelias netrumpas ir šiuolaikiniam 
žmogui gali pabosti, jei neatsiras dėmesį 
sužadinančių taškų.

„Reikėtų sukurti tam tikrų inkarų, kad žmonės 
turėtų kur užeiti, ką nors pakeliui pamatyti ir 
patirti“, – paaiškina J. Janus. 
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šimtmečius atgal ir vilnietis Martynas būtų 
ne kulinarinės studijos bendrakūrėjis, o 
karališkojo dvaro virėjas, kokius varškėčius jis 
paruoštų vienai garsiausių Lietuvos didikių? 
Ar prabangių itin Barboros mėgtų citrusų 
natų įtrauktų gamindamas varškėčius, o gal šį 
įprastą patiekalą pasistengtų paruošti visiškai 
kitaip? Trumpai pasvarstęs kulinarinės studi-
jos „2 virėjai“ bendrasavininkis atsako, kad jos 
didenybę mėgintų nustebinti kuo nors netikė-
tu, todėl apelsinų nesirinktų. Virėjas Martynas 
karalienės Barboros varškėtukus greičiausiai 
gardintų citrininiu čiobreliu.    

Vilnietiški varškėčiai su viliojamais  
pagardais

Vilniečiai žino dvi vietas – „Cozy“ ir „Stebu-
klus“, kur garantuotai gali paskanauti gardžių 

Kur?
J. Basanavičiaus g. 3   

keptų varškėčių. Mes siūlome atrasti dar tris 
naujas.  

„The Urban Garden“

Purūs varškėčiai su pasiflorų kremu ir sūdytos 
karamelės padažu puikiai įsitvirtino šio resto-
rano meniu. Anot įkūrėjų, egzotiški pasiflorai, 
tapę įkvėpimu ir prisiminimu, parsigabentu iš 
Balio, puikiai atskleidžia varškės skonį. Pats tas 
šiuolaikiniams karaliams, tiesa?

Ketvirtadienis – varškėčių diena bistro-kavinėje „Ponių laimė“. Aistės Gustės-Jančiukienės nuotr. 



Kur?
M. K. Čiurlionio g. 8  

Kur?
Stiklių g. 14/1  

„Taste Map“

Vilniečių šeimos manufaktūroje ir kavinėje 
puoselėjama ne tik kavos kultūra, bet ir nepa-
mirštama džiuginti klientų įvairiais gardu-
mynais. Naminiai varškėčiai čia patiekiami 
su karamele, uogiene ir graikišku jogurtu, 
gardinami uogomis ir morengais.

„Ponių laimė“

Nuo 1995-ųjų Stiklo kvartale veikianti 
bistro-kavinė yra pirmoji nepriklausomoje 
Lietuvoje, kur vilniečiai galėjo gardžiuotis 
žinomiausiais europietiškais gardumynais. 
Dabar čia galima rasti ir tradicinių varškės pa-
tiekalų. Kavinėje keptus varškėčius lankytojai 
gali skanauti ketvirtadieniais. Jie gardinami 
grietine, namine uogiene ir dekoruojami 
šviežiomis uogomis.

„The Urban Garden“ siūlo varškėčius su pasiflorų padažu. V. Ribokaitės nuotr.
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Ar Adomas Mickevičius gyveno 
Literatų gatvėje? Kuriame restorane 
rinkdavosi žymiausi žydų poetai? 
Šis maršrutas – apie skirtingais laiko 
tarpsniais gyvenusių poetų pamatytą 
ir išjaustą Vilnių. Čia nebus galybės 
faktų ir skaičių. Tai pasivaikščiojimas 
mylimo miesto vietomis, nuspalvin-
tomis poetų regėjimų.

Visą maršrutą, kurio ilgis 3 kilomet-
rai, rasite Neakivaizdinisvilnius.lt ir 
nemokamoje programėlėje  
„Neakivaizdinis Vilnius“. 

MARŠRUTAS

Poetinės Vilniaus  
plytos 
Maršrutą sudarė Donatas Jokūbaitis
Vytautės Ribokaitės nuotraukos
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Literatų gatvėje gyveno A. Mickevičius, o dabar įamžinta dešimtys poetų. 

Literatų gatvės dramos 

Literatų g.
54.6822723, 25.2909012

Literatų gatvėje – tikras poezijos labirintas. 
Čia daugybė apie Vilnių rašiusių poetų 
ženklų. Kodėl ji Literatų vardu vadinama? Ar 
dėl to, kad čia gyveno Adomas Mickevičius? 
Poetas Literatų gatvėje, keturių aukštų 

namo palėpėje, glaudėsi prasidėjus filomatų 
areštams. 

Reikėtų padėkoti grafikei Eglei Vertelkaitei ir 
vienos kelionių agentūros, veikusios Literatų 
gatvėje, vadovei Danguolei Butkienei, kad 
daugiau nei 200 įvairių tautybių literatų, 
susijusių su Vilniumi ar Lietuva, meniškai 
įamžinti šios gatvės sienoje. Neoficialus 
literatūrinės sienos krikštatėvis yra poetas 
Aidas Marčėnas.



Aidas Marčėnas 
„Literatų gatvė“

<...> štai jau trečią dešimtmetį teka
ir užtikrina tvirtą trajaką
talentas, kad ir ne ovič     

bet mane mažutėlį įpieš gal
gatvėje literatų, gdzie mieszkał     
Mickiewicz I Jakimowicz

„Pasauliai“ (2005)  

Kazys Bradūnas 
„Rytas mano mieste“

Karalių katedros boluojančioje bonėj
Jau rytas budina, jau budina varpus – 
Vienos dienos senamiesčio kelionė
Mano gyvenime gražiausioji gal bus.
<...>

„Iš Vilniaus į Vilnių“ (2008)  

Kazio Bradūno namai 

Didžioji g. 13
54.6798817, 25.2871607

Tai paskutinė poeto, redaktoriaus Kazio Bra-
dūno gyvenamoji vieta Vilniuje. Grįžęs iš Či-
kagos Lietuvai atgavus nepriklausomybę, jis 
šiame name gyveno ir kūrė 1992–2009 me-
tais. Įsijauskite į soneto eilutes ir patirkite 
ilgiausią gyvenimo kelionę.

Šiame name grįžęs iš Čikagos gyveno poetas K. Bradūnas. 



Poeto P. Širvio buto kieme verta apsidairyti pavasarį!

Paulius Širvys 
„Ateisiu tylią naktį“

Ateisiu
Tylią naktį
Tyliau
Užu šešėlį,
Kai vaikščioja
Po smėlį
Žali beržų
Šešėliai.
<...>

„Tiesiu toliams rankas“ (1997)  

Pauliaus Širvio gėlių darželis 

Vokiečių g. 13
54.6797515, 25.2817831

Šio namo kieme rasite atminimo lentą, skirtą 
legenda tapusiam poetui Pauliui Širviui. 
Tai septintoji iš aštuonių jo gyventų vietų 
Vilniuje. Čia per naktis negesdavo šviesa, 
nes kare patirta tamsos baimė buvo poetui 
sunkiai įveikiama. P. Širvys po savo buto 
langais prižiūrėjo gėlėmis apsodintą žemės 
lopinėlį.
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Netoli Vokiečių gatvės fontano anksčiau veikė žydų bohemos pamėgtas restoranas.

Dingęs restoranas – nedingusi 
poezija 

Vokiečių g. fontanas
54.6793471, 25.2837699

Volfo Usiano restorano Vokiečių ir Žydų 
gatvių sankirtoje nebėra, tik netoli jo 
buvusios vietos trykšta fontanas. Restorane 
rinkdavosi žydiško pasaulio bohema, 
žymiausi poetai. Čia susipina tarpukario 
vilčių ir Holokausto nevilties eilės. Moišės 
Kulbako, Avromo Suckeverio, Šmerkės 
Kačerginskio... 

Sunaikinto žydų pasaulio refleksiją galime 
pajusti M. Kulbako, XIX amžiuje gimusio, 
daug šalių išmaišiusio spalvingo likimo 
poeto kūryboje. Poema „Vilnius“ pripažinta 
gražiausiu žydų poezijos kūriniu apie Vilnių.

Moišė Kulbakas 
„Vilnius“

Su talesu vaikšto kažkas tavo mūrais.
Naktį liūdėdamas vienišas budi mieste.
Įsiklauso: seni pereinami kiemai ir šventyklos
Aidi lyg apdulkėjus, užkimus širdis.
<...>

„Vilnius: miesto portretas“ (2010; iš jidiš kalbos vertė 

Alfonsas Bukontas)  
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Baltarusių poetų Vilnius  

Aušros Vartų g. 7A
54.6751042, 25.2876599

Savo pėdsaką Vilniuje paliko ir baltarusių 
poetai: Maksimas Bahdanovičius, Maksimas 
Tankas, Jakubas Kolosas, Janka Kupala. Jų 
buvimo ženklų esama Bazilijonų vienuolyno 
teritorijoje, kur veikė Vilniaus baltarusių 
muziejus. Poetas M. Bahdanovičius 
sostinėje pabuvo kelias dienas, bet miestą 
eilėraščiuose minėjo ilgai. 

Aušros Vartų gatvė ves baltarusių poetų pėdsakais.

Maksimas Bahdanovičius

Vilniaus gatvėse girdisi griausmas kurtus,
Gatvėm žmonės lyg srautas nematomas 
plaukia.
Blyksi šviesos languos, ir matau – tuo metu 
Blyksi prieblandoj akys po nuovargio kauke
<...>

„Vilnius: miesto portretas“ (2010; iš baltarusių kalbos 

vertė Antanas Drilinga)  



Penki nuotykiai  
eksponatų parodai 
beieškant
Rūta Miškinytė

VILNIAUS MEDUOLIAI

Muzikiniai suvenyrai

Parodos garso takeliu tapo prancūzų kom-
pozitoriaus Georges’o Bachmanno 1893 me-
tais parašytas valsas „Souvenir de Wilna“. 
Ieškojau įprastesnių suvenyrų – atvirukų, 
porceliano dirbinių ar papuošalų, tačiau 
internete netikėtai atradau šešis skirtingų 
kompozitorių XIX amžiuje parašytus Vilniaus 
„suvenyrus“. Vienas iš jų – jau minėtas valsas; 
antras – Vilniuje gyvenusio lenkų kompozi-
toriaus Michało Jelskio mazurka pianinui ir 
violončelei, dedikuota pačiam Stanisławui 
Moniuszkai; trečias – danų kompozitoriaus 
Christiano Kellermanno mazurka pianinui ir 
violončelei; ketvirtas – vokiečių kompozito-
riaus Richardo Eilenbergo mazurka pianinui, 
grojama keturiomis rankomis; penktas – 
Henryko Wieniawskio mazurka; šeštas – 
Adolfo Sonnenfeldo polka.

Esu Rūta, viena iš trijų Vilniaus 
muziejuje veikiančios parodos 
„Vilkas, bokštas ir bažnyčia. Vilniaus 
suvenyrai“ kuratorių. Noriu papasakoti 
apie penkias spalvingas suvenyrų 
keliones į muziejaus vitrinas. 
Eksponatus parodai paskolino 
gausybė muziejų, kolekcininkės ir 
kolekcininkai, draugės ir draugai bei 
jų mamos ir tėvai – per asmeninių 
kontaktų tinklus buvo įdarbinta visa 
šalis. Visgi vienų eksponatų kelionės 
į parodą įsiminė labiau už kitas – gal 
dėl pačių eksponatų, gal dėl vietų, 
kuriose jie rasti, ar netikėtų atradimo 
aplinkybių.
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Valsas „Vilniaus prisiminimas“ (Souvenir de Vilna),  
aut. Georges Bachmann, 1893. Gallica.bnf.fr, 
Bibliothèque nationale de France. 

Vieno ar kito miesto „atminimais“ (pranc. 
souvenir reiškia atminimą) tapusių kūrinių 
yra sočiai, tačiau apie Vilniaus „suvenyrus“ 
nei aš, nei kiti parodos kuratoriai nežinojome. 
Supratome, kad parodoje trūks plyš privalo 
skambėti bent vienas iš jų. G. Bachmanno val-
są pasirinkome dėl paprastos techninės prie-
žasties – jam įgroti užtenka vieno žmogaus.

Trijų čia išvardytų kūrinių natos prieinamos 
skaitmeninėse bibliotekose (Polona, IMSLP, 
Gallica / Bibliothèque nationale de France), 
tad jei muzikuoji, gali pamėginti sugroti Vil-
niaus „suvenyrus“. O Antano Palaičio įgrotą 
G. Bachmanno valsą „Souvenir de Wilna“ 
išgirsi tiek Vilniaus muziejaus parodoje, tiek 
„YouTube“ kanale.

Kas nustebino? Kad niekas iki šiol neįgrojo 
šių Vilniaus „suvenyrų“ ir valso skambesys.

Septyni kilimai

Vienas iš parodos kuratorių, Julijus Balčiko-
nis, pasiūlė eksponuoti Zitos Alinskaitės-Mic-
konienės praėjusio amžiaus aštuntajame 
dešimtmetyje Lentvario fabrike išaustą 
kilimą. Geltonas, ryškus, su įvairiais Vilniaus 
simboliais ir jų interpretacijomis – atrodė 
fantastiškai, tad sutarėm, kad reikia, imam.

Julijus žinojo vieną tokį kilimą esant pajūryje 
ir suorganizavo jo perdavimą, tad liko tik 
pasiimti. Iš Palangos eksponatą atsigabeno-
me sandariai supakuotą. Tik Vilniuje, kilimą 
išvynioję iš juodo plastiko, išvydome, kad 
jo išvaizda, švelniai tariant, ne prekinė. Ilgi 
metai drėgnoje patalpoje padarė savo. Mes, 
žinoma, nepasidavėme ir nutarėme išmėgin-
ti laimę valykloje, tačiau valyklos darbuotojai 
atsisakė priimti mūsų eksponatą sakydami, 
kad valant jis tiesiog subyrės.

G. Bachmanno 
valsą pasirinkome 
dėl paprastos 
techninės 
priežasties – jam 
įgroti užtenka vieno 
žmogaus.
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Suvenyras „Senasis Vilnius“, 1980, Vilniaus muziejus. Gintarės Grigėnaitės nuotr.

Nutarėme pagalbos ieškoti socialiniuose 
tinkluose. Per kelias dienas atsirado net ne 
vienas, o septyni tokie kilimai! Pasirodo, kili-
mai buvo audžiami skirtingomis spalvomis, 
skirtingais veidrodiniais atspindžiais – daug 
variacijų! Parodoje eksponuojami dviejų 
variacijų kilimai.

Kas nustebino? Paieškos sėkmė, kilimų gau-
sa ir žmonių geranoriškumas.

Internetinis turgelis

Vienas pirmųjų impulsų pradėjus Vilniaus 
suvenyrų paiešką buvo peržiūrėti interneti-
nius skelbimų portalus – kolekcininkai ir sena 
manta atsikratyti norintys žmonės juose dažni 
svečiai. Per kelias dienas susirankiojome gal 
keturiasdešimt daiktų, iš kurių bent keli atsi-
dūrė parodoje. Vienas jų – mažas, medinis, 
metalu kaustytas suvenyras „Senasis Vilnius“. 

Parodai iš mano tėvų draugų planavome 
pasiskolinti metalinę plokštę su geležiniu 
vilku. Savininkų atsiųstoje nuotraukoje 
objektas atrodė daug geriau, nei realybėje. 
Įvertinę daikto būklę supratome, kad jo 

rodyti negalėsime, – o gaila, nes suvenyras 
buvo tikrai fainas. Daugmaž tuo pačiu metu 
paaiškėjo, kad negalėsime pasiskolinti ir dar 
vieno eksponato su geležiniu vilku, nes buvo 
įskilęs. Netikėtai atkritus net keliems vilkams 
supratau, kad metas vėl gręžtis į skelbimų 
portalus. Per dvidešimt minučių radau lygiai 
tokią pačią, kokią norėjome skolintis, – geros 
kokybės metalo plokštę su geležiniu vilku! 
Esu įsitikinusi, kad prieš kelis mėnesius to 
vilko skelbimo nebuvo. 

Kas nustebino? „Senojo Vilniaus“ suvenyras 
ir skelbimų portalų neišsemiamumas.

Lobis pas bukinistus

Netoli mano namų įsikūręs knygynėlis, 
kuriame senos knygos ir žurnalai ieško naujų 
šeimininkų. Mano draugas renka vienos 
serijos fantastines knygas, tad periodiškai 
užsuka pasidairyti, ar kas nenutarė paliuo-
suoti lentynų nuo neskaitomos fantastikos.

Sykį į knygyną nuėjome drauge. Mano akį 
patraukė atvirukai. Greta senos periodikos 
krūvų stovėjo dėžutės su proginiais sveiki-
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Kilimai su Vilniaus simboliais. Kastyčio Mačiūno nuotr. 

nimais, taip pat – dėžutė su suvenyriniais 
paveikslėliais. Pradėjau nuosekliai tyrinėti 
dėžutės turinį ir atvirukus su Vilniaus vietų 
vaizdais dėti į atskirą krūvą. Iš viso radau gal 
80 Vilniaus atvirukų, lankstinukų ir suvenyri-
nių nuotraukų.

Eidami į knygyną pasiėmėme ir kelias 
nebereikalingas knygas. Jas išmainėme į 
mano susirinktą Vilniaus atvirukų šūsnį. Vieni 
jų buvo be jokių užrašų ir atrodė it nauji, 
kiti – aplankstytais kampais, treti – su įvairiais 
palinkėjimais ar kaip nors išpaišyti. Dalis šio 
lobio eksponuojama ir mūsų parodoje. 

Kas nustebino? Kad per vieną apsilankymą 
išpirkau visus viename knygyne parduoda-
mus Vilniaus atvirukus.

Barboros palaikų nuotrauka

Esu ne tik muziejininkė, bet ir studentė. 
Vasarą dalyvavau Klaipėdoje vykusiame dok-
torantų seminare. Po dienos darbų ir veiklų 
su bendramoksliais nuvykome prie jūros. 
Vienas kolega, Laurynas Giedrimas, dirba 
Šiaulių „Aušros“ muziejuje. Blevyzgodami 

Paieškos tęsiasi
Parodoje įrengėme specialią 
lentyną, kurioje pristatome 
lankytojų atneštus Vilniaus 
suvenyrus. Jei nori jais  
pasidalyti – rašyk el. paštu 
info@vilniausmuziejus.lt arba 
su daiktais užsuk mūsų  
aplankyti Vokiečių g. 6.   

apie viską, įsišnekėjome ir apie darbus. Suži-
nojau, kad „Aušros“ muziejus turi daug įvairių 
Vilniaus suvenyrų, vienas iš jų Laurynui labai 
patinka. Tai – atvirukas, kuriame Barboros 
Radvilaitės palaikų nuotrauka. Šis ekspo-
natas praėjusio amžiaus pabaigoje buvo 
rastas kartu su Šaulių sąjungos įkūrėjo Vlado 
Putvinskio archyvu, kelis dešimtmečius išbu-
vusiu po žeme kažkur netoli Kelmės. Po kelių 
savaičių iš Lauryno sulaukiau minėto atviru-
ko. Vos pamačiusi jį žinojau, kad mėginsime 
pasiskolinti ir eksponuoti parodoje.

Pradėjusi ieškoti informacijos tiek apie Šaulių 
sąjungos įkūrėją, tiek apie Barboros palaikus, 
suvedžiau galus, kad pats V. Putvinskis iš 
kelionių į Vilnių atviruko parsivežti negalėjo. 
Jis nesulaukė didžiojo Vilniaus potvynio 
1931-aisiais, padėjusio atrasti Barboros 
Radvilaitės ir kitų Lietuvos valdovų palaikus 
Katedros rūsiuose.

Kas nustebino? Muziejininkiška bičiulystė ir 
netikėta eksponato istorija.

61Pavasaris, 2023Neakivaizdinis Vilnius



Gegužės 11–14 d.    

Heinerio Goebbelso kūrinys 
Ramintojos bažnyčiai 

Švč. Mergelės Marijos Ramintojos bažnyčia, 
Savičiaus g. 15 

Vienas ryškiausių Europoje šiuolaikinio teatro 
kūrėjų ir kompozitorių iš Vokietijos Heineris 
Goebbelsas paskutiniam Vilniaus baroko 
statiniui sukūrė audiovizualinę instaliaciją, 
sujungiančią muziką, vaizdą, šviesų dailę ir 
net kinetinius objektus. Panirsite į netikėtą 
pasaulį! Vėliau vyks koncertas Rotušėje.

www.musicforvilnius.com 

Gegužės 25–27 d.

Ivano Fedele kūrinys Kazio 
Varnelio namams-muziejui 

Kazio Varnelio namai-muziejus, Didžioji g. 26

„Visada norėjau vaizdą paversti muzika!“ – 
ištarė italų kompozitorius Ivanas Fedele, 
pamatęs Kazio Varnelio paveikslus. Jo mu-
zika Vilniui suskambės K. Varnelio namuo-
se-muziejuje. Kūrėjas, vadovavęs Venecijos 
bienalės muzikos sekcijai, pristatys kūrinį 
fortepijonui su gyvąja elektronika. Vėliau 
vyks koncertas Rotušėje. 

www.musicforvilnius.com   

Muzika Vilniui  
Gegužės 6–7 d.   

Toshio Hosokawos kūrinys 
Vilniaus universitetui

Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčia,  
Šv. Jono g. 12

Pirmasis kūrinys Vilniui 700 metų šventės 
proga! Vienas žymiausių japonų kompo-
zitorių Toshio Hosokawa pamilo Vilniaus 
universiteto rūmų ansamblį. Muziką jis 
dedikuoja universiteto erdvėms, jo istorijai. 
Skambės kūrinys smuikui ir akordeonui. Vyks 
ir susitikimas su kompozitoriumi.

www.musicforvilnius.com 
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Gegužės 12 d.    

Kino koncertas „Vilniaus 
pokeris“ 

Lukiškių kalėjimas 2.0, Lukiškių skg. 6 

Kino, literatūros ir muzikos mylėtojų laukia 
įspūdingas, jautrus koncertas po atviru 
dangumi. Kompozitorių Kipro Mašanausko ir 
Jievaro Jasinskio būsimam „Vilniaus pokerio“ 
filmui kurtos muzikinės kompozicijos ir net 
22 džiazo muzikantų orkestro „Vilnius JJAZZ 
Ensemble“ pasirodymas!

www.700vilnius.lt 
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Gimtadienis  
Balandžio 1 d.   

Vilniaus universitetui – 444

Vilniaus universitetas, Universiteto g. 3

Išskirtinė šventė! Vilniaus 700-ojo gimtadie-
nio proga VU bendruomenė ruošia mums 
dovanų ir protą lavinančių pramogų.  
Universitetas – neatsiejama sostinės dalis, 
tad nepraleiskite 444-ųjų universiteto įkūrimo 
metinių, kurios stebins talentais, reginiais. 

Viena išskirtinių parodų nuo gegužės 11 d. 
veiks P. Smuglevičiaus salėje: VU bibliotekos 
ekspozicija supažindins su Vilniaus istorija.

www.vu.lt 

Koncertai  
Kovo 16 d.   

LVSO pristato: Vilniui 700

Lietuvos nacionalinė filharmonija,  
Aušros Vartų g. 5

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, 
vadovaujamas vyr. dirigento Gintaro 

Gegužės 25 d.   

„Simfonija iš Šiaurės 
Jeruzalės“

Šv. Kotrynos bažnyčia, Vilniaus g. 30  

Vilnius švenčia 700 metų, o Izraelio valstybė 
mini 75-ąsias Nepriklausomybės metines. 
Skambės kompozitoriaus Jievaro Jasinskio 
„Simfonija iš Šiaurės Jeruzalės“. Kūrinį atliks 
net du orkestrai – Vilniaus miesto savival-
dybės Šv. Kristoforo kamerinis ir Valstybinio 
dainų ir šokių ansamblio „Lietuva“. 

www.700vilnius.lt 

Rinkevičiaus, pristato iškilmingą koncertą. 
Gros prestižinio tarptautinio Van Cliburno 
(JAV) konkurso sidabro medalio laimėtoja, 
pianistė Anna Geniušienė.

www.lvso.lt 
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Kovo 28–gegužės 8 d. 

„Ar tu ne kanukas?“

Business Stadium Gallery, Šeimyniškių g. 19B 

Gimtadienio proga miestas tampa pagrin-
diniu aktoriumi režisieriaus Donato Ulvydo 
kinematografiniame projekte „Vilniaus poke-
ris“. Ar tamsioji žmogaus pusė yra prigim-
tinė? Paroda kviečia pažvelgti į R. Gavelio 
knygos personažų ieškojimus.

www.700vilnius.lt   

Parodos
Balandžio 22–sausio 28 d.

„Vilniaus pokeris“

MO muziejus, Pylimo g. 17 

Unikali paroda-instaliacija, interpretuojanti 
Ričardo Gavelio romaną „Vilniaus pokeris“. Iš-
šūkį vizualiai jį permąstyti 700-ojo jubiliejaus 
proga priėmė viena ryškiausių teatro asme-
nybių – režisierius Oskaras Koršunovas – bei 
scenografas Gintaras Makarevičius. Patirsite 
Vilnių kitaip: per vaizdus, garsus, šviesas ir 
būsenas. Parodą lydės kultūrinis festivalis 
„MOratonas“. 

www.mo.lt   

Balandžio 7–birželio 11 d.     

„Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“

Nacionalinė dailės galerija,  
Konstitucijos pr. 22

Parodoje bus eksponuojami XX–XXI a. pr. 
užsieniečių menininkų Vilniuje sukurti (ir jam 
skirti) kūriniai. Dauguma dar nebuvo rodyti 
Lietuvoje. Ekspoziciją sudaro I-ojo pasaulinio 
karo, sovietinio Vilniaus ir šiuolaikiniu virstan-
čio miesto vaizdai.  

www.ndg.lt

Sausio 25–birželio 25 d.    

„Gedimino miesto aušra. 
Seniausias Vilniaus medinis 
pastatas“

Valdovų rūmai, Katedros a. 4

Netikėti radiniai atveria iki šiol mažai pažįsta-
mą miesto gimimą. Ekspozicijoje – XIII a. an-
tros pusės Pilies kalno pašlaitėje stovėjusio 
svirno fragmentai, auksinis žiedas, medinis 
balnas, apeiginė lazda, avalynė. 

www.valdovurumai.lt 

Vasario 15–gegužės 28 d. 

„Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš 
Lvivo“

Valdovų rūmai, Katedros a. 4 

Lvivas pristato 33 tapybos šedevrus iš nacio-
nalinės Boryso Voznyckio dailės galerijos. 
Tarp XV–XX a. dailės darbų galima išvysti 
Sebastiano Ricci kūrinį „Hagara dykumoje“, 
Jano Mateikos „Dailininko vaikų portretą“, 
Leonardo da Vinčio kūrinių.

www.valdovurumai.lt   
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Festivalis
Balandžio 26–gegužės 14 d.

„Naujasis Baltijos šokis“

Lietuvos nacionalinis dramos teatras, 
Gedimino pr. 4 

Ryškiausias šiuolaikinio šokio metų įvykis 
Baltijos šalyse sveikina Vilnių su 700-uoju 
gimtadieniu! Festivalis kviečia reflektuoti 
gyvenimą per kūno ir emocijų pasakojimus, 
netgi pasitelkia dirbtinį intelektą (AI). 

www.newbalticdance.lt   

Iki balandžio 30 d.     

„Vilnius amžinai. Dailės kūrinių 
ir vadovų po miestą dialogas“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“, 
Užupio g. 40

TARTLE pirmą kartą pristato vadovų po 
Vilnių istoriją ir rodo dailininkų Bero Zalkindo, 
Alfredo Hollerio, Lionelio Reisso kūrybą. 
Pastarojo vilnietiški kūriniai atkeliavo iš YIVO 
žydų mokslinių tyrimų instituto Niujorke.  

www.tartle.lt

Gegužės 3–spalio 15 d.    

Paviljonas „Vilnius prieš 200 
metų“

Lietuvos nacionalinis muziejus, Arsenalo g. 1

Vilniaus 700 metų jubiliejaus proga Gedimi-
no kalno papėdėje iškils nauja ekspozicinė 
erdvė – paviljonas „Vilnius prieš 200 metų“. 
Tai pagal unikalią archyvinę medžiagą sukur-
tas Vilniaus maketas, parodysiantis miesto 
kaip gyvo organizmo visumą. Patirsite Vilnių 
prieš 200 metų! 

www.lnm.lt 

Iki liepos 2 d.    

„Vilkas, bokštas ir bažnyčia. 
Vilniaus suvenyrai“

Vilniaus muziejus, Vokiečių g. 6

Linksma jubiliejinė paroda atskleidžia miestą 
per suvenyrus: kaip anksčiau ir dabar pri-
statome Vilnių sau ir kitiems? Nepasiklyskite 
vilkų, Kristoforų ir Gedimino pilių suvažiavi-
muose, bokštų miškuose! 

www.vilniausmuziejus.lt 
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Daugiau 
www.700vilnius.lt 
www.vilnius-events.lt

Atraskite patys 
Vilniaus miesto kino festivalis 
„Kino pavasaris“ kovo 16–26 d.
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