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Ruduo atsinešė žurnalo temą – 
mokslas. Kai atvykstame į Vilnių 
mokslų, kokios jo akademinės, gatvių, 
meno, žmonių pamokos? Kas mums 
įžiebia idėjų?

Rubrikoje „Vieta“ tyrinėjame 
tarpukariu statytą Vilniaus universiteto 
observatoriją, kurioje dabar galima 
stebėti ne tik žvaigždes, bet ir žmonių 
idėjas bei meną! „Vienos gatvės 
istorija“ eina per Šv. Stepono gatvę. 

Nuo istorijos šokame prie gamtos 
ir pašaukimo: penkiolikos metų 
fotografas „Kadrui“ pagavo Vingio 
parko pelėdą! „Vilnietyje“ keliaujame 
dviračiu iš Naujininkų į Saulėtekį su 
biochemiku ir biotechnologu  
dr. Pauliumi Luku Tamošiūnu.  

Akvarelistė Julija Skudutytė 
„Atvirumuose“ vedžioja po bobučių 
butus ir vidinius pasaulius. O kaip 
pažinti kultūrinius miesto veidus? 
Rubrikoje „Kava su baristais“ geriame 
espresą ir fletvaitą – o gal patį Vilnių... 
Tada važiuojame į Sakiškių rajoną, kurį 
rašytojas Justinas Žilinskas išstudijavo 
„Rakurse“. Reikia visur suspėti, nes 
rudenį vilniečiai kuria filmą apie 
Vilnių – skaitykite „Vilnius700“ ir 
prisijunkite!

Iš mokslų į pertrauką – „Skonio“ autorė 
eina per miestą su konceptualiu 
sumuštiniu rankoje.

Vilnius atsiveria dailininkų būstuose, 
palėpėse, dirbtuvėse „Maršruto“ 
kolekcijoje. Bet kas yra tikras vilnietis? 
Jo tapatumo sociologiniai požymiai – 
„Vilniaus meduolių“ rubrikoje. 
Mokomės kojomis, akimis, iš patirčių 
ir net komiksų šiame įkvepiančiame 
mieste. 



Kai skaitysite šį tekstą, tikriausiai 
jau būsite kino ekranuose išvydę 
naujausią Christopherio Nolano 
darbą „Openheimeris“ – pamenat 
mokslininkų bazę Los Alamose? 
Tuomet galite įsivaizduoti, kad 
tokį, tik kiek mažesnį ir visai 
kitokius tikslus turintį mokslininkų 
miestelį, buvo galima rasti ir 
Vilniuje, Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio gatvėje. Joje įsikūrusioje 
observatorijoje virė mokslininkų 
darbai, tik priešingai nei Los 
Alamose, mokslininkai slėpėsi ne 
dėl savo vykdomų kvestionuotinų 
eksperimentų, bet nuo miesto šviesų. 
Ir jei Naujojoje Meksikoje sproginėjo 
atomai, tai vienintelis dalykas, nuo 
ko sprogsta observatorija šiandien 
Vilniuje, – idėjų gausa.

VIETA

Idėjomis sprogstanti 
observatorija  
Gabija Stašinskaitė
Daumanto Savicko nuotraukos
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Į Vilnių atvykęs garsus astronomas W. Dziewulskis įkūrė observatoriją netoli 
Zakreto, kurį žinome kaip Vingio parką.



Observatorijos statomos pagal teleskopą, o ne atvirkščiai! 

Vieta



Nuo 1921 metų naujojoje observatorijoje, 
nepaisant tarpukario sunkmečio (sako, kad 
net universiteto rektoriaus skeptras tuomet 
buvo pagamintas iš medžio), pradedami 
vykdyti moksliniai tyrimai, nenusileidę euro-
piniams. Jie spausdinami „Astronomijos ob-
servatorijos biuleteniuose“, kuriais keičiamasi 
su kitomis užsienio observatorijomis. Šioje 
įstaigoje subręsta ir šio krašto, ir Europos 
astronomijos žvaigždės. Viena tokių – savo 
mokytoją W. Dziewulskį pranokusi, pirmoji 
moteris astrofizikė Lenkijoje, vilnietė Wilhel-
mina Ivanowska. Wilhelminos ryžtas pasi-
nerti į dangaus tyrinėjimus buvo matyti jau 
universitete, kai studijuodama matematiką, 
tam, kad geriau įsisavintų žinias, savo noru 
nusprendė pakartoti kursą. Ryžtas neapleido 
ir vėliau – dėl meilės astronomijai atsisakė 
galimybės kurti šeimą: mokslininkė nesijautė 
galinti persiplėšti per abi gyvenimo sritis. 
„Teleskopus aš laikiau savo draugais ir su jais 
elgiausi kaip su draugais“, – sakė Wilhelmina.

Niekas netikėjo, kad Vilnius plėsis taip greitai 
ir kad nuošali užmiesčio observatorija ne-
trukus taps „užteršta“ miesto šviesų ir garsų. 
Pradėta svarstyti ją perkelti, bet įgyvendinti 
planų nepavyko dėl prasidėjusio Pirmojo 

Nuo matyto filmo įtakos pabėgti negaliu, o 
ypač kai įžengusi į Vilniaus universiteto ob-
servatorijos, pastatytos XX amžiaus pirmoje 
pusėje, teritoriją išvystu užrašą „Mokslininkų 
namai“. Kaip man vėliau pasakoja Vilniaus 
universiteto Idėjų observatorijos edukatorė, 
istorikė Agnė Poškienė, čia anksčiau išties 
gyveno mokslininkai, tikri dangaus išmany-
tojai – astronomai bei meteorologai. 

Astronomijos mokslas Lietuvoje turi gan 
gilias šaknis. Pradžia – XVIII amžius, kai 
Vilniaus centre įkuriama pirmoji observa-
torija, kur vykdomi aukšto lygio moksliniai 
tyrimai. Vis dėlto jau XIX amžiaus pradžioje 
observatorijoje dirbę astronomai pradeda 
rašyti, kad vieta nebetinkama stebėti dangui 
dėl vežimų keliamų dulkių, vilniečių kros-
nių dūmų bei dujinių gatvių šviestuvų. Net 
ir Šv. Jonų bažnyčios bokštas trukdo bei 
verčia astronomus lipti ant observatorijos 
stogo dangaus kūnams „pasiekti“. Galų gale 
observatorija nukenčia nuo gaisro, sukelto 
sprogus krosniai.

Laimei, po Pirmojo pasaulinio karo į tuo-
metinį Vilniaus Stepono Batoro universi-
tetą atvyksta Lenkijoje garsus astronomas 
Władysławas Dziewulskis. Vilniumi žavėjęsis 
kaip filaretų ir filomatų miestu, ūsuotasis 
mokslininkas itin greitai pradeda kurti obser-
vatoriją netoli Zakreto. Kyla klausimas, kas 
yra Zakretas? Lenkų kalba „zakretas“ reiškia 
vingį, tad tuometinė vieta dabar mums ge-
riau žinoma kaip Vingio parkas. Galima teigti, 
jog W. Dziewulskis taip greitai ėmėsi obser-
vatorijos statybos, kadangi dar prieš karą 
buvo nusipirkęs naują teleskopą, o apsisto-
jus Vilniuje, jam nedelsiant reikėjo rasti, kur 
šį teleskopą „apgyvendinti“ – observatorijos 
statomos pagal teleskopą, o ne atvirkščiai.

Pateikė naują 
pastato koncepciją – 
jei jau vieta 
nėra tinkama 
moksliniams 
stebėjimams 
vykdyti, tebūnie tai 
erdvė jungtis menui 
ir mokslui!
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Giedromis naktimis vilniečiai kviečiami stebėti žvaigždžių, dienomis – į renginius ir užsiėmimus. 
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pasaulinio karo ir aktyviausiųjų observatori-
jos mokslininkų išvykimo į Torunę. Lietuvai 
praradus nepriklausomybę, observatorija 
tęsia aktyvų mokslinį darbą iki 1967 metų. 
Vėliau pastatoma Molėtų observatorija, kur 
perkeliami visi moksliniai tyrimai. Ankstesnė 
dangaus tyrinėjimo įstaiga lieka tik kaip dar-
bo ir studentų praktikos vieta iki 2006 metų.

Tiek visuomenėje, tiek Vilniaus universiteto 
bendruomenėje apie ypatingą, bet uždarą 
pastatą kas nors vis užsimindavo, tačiau pri-
reikė laiko, kol buvo suburta iniciatyvinė gru-
pė ir skirtingų mokslo sričių atstovai pateikė 
naują pastato koncepciją – jei jau vieta nėra 
tinkama moksliniams stebėjimams vykdyti, 
tebūnie tai erdvė jungtis menui ir mokslui! 
Atsižvelgiant į lūkestį, jog meno ir mokslo 
sintezė prisidės prie naujų idėjų įsižiebimo, 
buvo sugalvotas Idėjų observatorijos vardas. 
Dabar tai nauja edukacijų, laisvalaikio, 
mokslo, meno ir komunikacijos erdvė. „Aš, 
kaip istoriją baigusi humanitarė, galbūt galiu 
sukurti edukacinį turinį su astronomu. Mane 
jis gali pamokyti apie teleskopų veikimą, o 
aš jį – apie teleskopų istoriją. Tai žavu, tad 
tikimės, kad čia užsimegs skirtingų mokslų 
sričių atstovų santykis“, – pasakoja Agnė.

Vilniaus universiteto Idėjų observatorijoje 
idėjų nestinga. Lankytojų laukia parodos, 
ekskursijos, „Idėjų ketvirtadieniai“, kurių metu 
organizuojamos įvairios paskaitos ar užsi-
ėmimai ir, žinoma, žvaigždžių stebėjimai – 
kiek ypatingesnėmis progomis su senuoju, 
jau 90 metų skaičiuojančiu astrografu, o 
giedromis naktimis naujutėlaičiu, tik liepos 
gale sumontuotu teleskopu. Rudenį įstaiga 
siūlo edukacijas vaikams bei paaugliams 
apie astronomo profesiją bei observatoriją 

Žvaigždžių 
stebėjimai – kiek 
ypatingesnėmis 
progomis su 
senuoju, jau 90 
metų skaičiuojančiu 
astrografu.
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kaip pastatą – kodėl observatorija turi būti 
išlenktos formos, ko reikia norint ją pastatyti 
ir kuo ji skiriasi nuo kitų pastatų. Taip pat jau-
nesnieji lankytojai galės panagrinėti Mėnulio 
žemėlapį bei išmokti atpažinti jo kraterius.

„Kaip sakė vienas žmogus, startuoti su 
Julijono Urbono paroda „Mėnesienologija“ – 
tai geriausia, kas galėjo nutikti šiai observa-
torijai“, – apie pirmąją Vilniaus universiteto 
Idėjų observatorijos parodą atsiliepia Agnė. 
Julijonas Urbonas geriausiai žinomas kaip 
menininkas, tyrėjas bei Lietuvą savo darbu 
„Lithuanian Space Agency“ Venecijos 
architektūros bienalėje pristatęs vizionierius. 
Kaip menininkas teigia, jam buvo svarbu ne 

tik „ateiti ir padekoruoti“, bet ir kokybiškai 
prisidėti prie naujos įstaigos: „Bendravome 
su visais, nuo muziejaus direktorės iki ob-
servatorijos darbuotojų, ir pasakojome, koks 
galėtų būti meno bendruomenės bei paties 
meno indėlis į mokslą.“     

Julijonas, paklaustas, kaip savo kūrybinėje 
praktikoje pradėjo taikyti tyriminius me-
todus, atsako, kad juos taiko visi: „Jeigu 
tu įvardiji dalykus – tu juos matai, jeigu 
ne – greičiausiai nematai. Čia panašiai kaip 
su mėlyna spalva – mes, žmonės, neseniai 
pradėjome ją matyti, nes anksčiau ji nebuvo 
įvardyta.“ Kalbant apie spalvas, Agnė patei-
kia gerąją meno ir mokslo sintezės praktiką: 

Vilniaus universiteto Idėjų observatorijoje kuria mokslininkai ir menininkai. 



tus vadinti gulinčiais teleskopais, o vienas 
riedlentininkas teiravosi, ar galėtų vamzdį 
pasiimti. Mano kūriniai patys kuria tam 
tikrą kontekstą, kurio aš negaliu nuspėti“, – 
juokiasi Julijonas. Pasisupti ant „gulinčių 
teleskopų“, susiorganizuoti pikniką kieme ar 
pasivaikščioti po Idėjų observatoriją kviečia-
mi visi – kaip ir savo idėjomis palaikyti dar 
neseniai užsikūrusį įstaigos veiklų variklį.

Kur? 
M. K. Čiurlionio g. 29

Tel Avive esančiame nanotechnologijų ir 
meno muziejuje menininkė kūrė paveikslus 
su Negyvosios jūros druska, o juos tyrusi 
chemikė nustatė, jog visiškai netikėtai meni-
ninkė sukūrė dar nematytus kristalus (pati to 
nežinodama!). „Ir menininkai, ir mokslininkai 
yra kuriantys, tad tikimės Idėjų observatori-
joje pristatyti tiek jų sėkmių, tiek nesėkmių 
istorijas“, – dalijasi Agnė.

Nors Julijono Urbono paroda „Mėnesieno-
logija“ jau pasibaigė, visgi kūrinys „Planetos 
iš žmonių salvidžpankas“ dar liko observa-
torijos kieme. „Vietiniai jau pradėjo ekspona-

Šiame kieme ieškokite vizionieriaus Julijono Urbono gulinčių teleskopų!

Pasisupti ant 
„gulinčių teleskopų“.

11Ruduo, 2023Neakivaizdinis Vilnius



„Ar būsi šiandien Steponkėj?“ – 
klausia Šv. Stepono gatvės senbuviai. 
Pirmą kartą šaltiniuose paminėta 
XVI amžiaus pradžioje gatve link 
miestą atveriančių Rūdininkų 
vartų karietomis riedėjo vaivados 
ir vyskupai, gal net važiavo pati 
Barbora Radvilaitė. Vėliau tapusi žydų 
prekybine gatve, kurioje glaudėsi 
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VIENOS GATVĖS ISTORIJA

Vienos gatvės istorija



Gatvės pradžioje įsikūrusi Tomo Zano biblioteka – Vilniaus miesto savivaldybės centrinės bibliotekos filialas. 

krautuvėlės, spaustuvė ir net saldainių 
fabrikas, ji atgimsta kaip butikų, 
galerijų, dirbtuvių gatvė. Keliaudami 
nuo po visą Vilnių skraidžiusios 
Tomo Zano bibliotekos iki „Kiaušinio“  
žvalgykitės į duris – jeigu atvertos, 
greičiausiai už jų rasite žmogų, 
pasidalinsiantį gatvės istorijomis. 



„Sveiki, o, kokia graži dama! Buklė ir „Hermes“ – 
kaip visada“, – tarpduryje išdygsta ir teatrališkai 
moja parduotuvės „Savva vintage“ savininkas An-
drejus. Visos gatvės akys pagauna tiesią it smilga 
senjorę puikiai pasiūtu švarkeliu ir marga skarele, 
kuri – nors dama šypsosi prašydama neminėti 
vardų – laisvai galėtų būti ir „Hermes“. 

„Mes toks gatvės būrelis, chebra – kartu ir kavą 
geriam, ir renginius darom, orkestrai čia grojo... 
Linksma, graži gatvė, viena iš senesnių Vilniuje, – 
pasakojimą pradeda Andrejus, išlydėjęs ilgametę 

pirkėją. – Čia labai gera aura, parduotuvių, salonė-
lių erdvė.“     

Laukdamas klientų, jis kartu su kaimyne, „Vidos 
boutique“ savininke Vida, sėdinėja ant pagalvėlių 
vitrinos palangėje, gurkšnoja kavą, kalbasi su 
praeiviais. Juokais ją vadina grožio gatve: kasdien 
ja vaikšto daug stilingų asmenybių, veikia trylika 
kirpyklų ir grožio studijų. O anksčiau čia buvo 
liūdnoka. „Ten, kur dabar „Drogas“, pastatas su gul-
bėmis, devintajame dešimtmetyje veikė gastrono-
mas „Nemunas“, – rodo Vida. – Mūsų sienos buvo 
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Aplinkinių kvartalų pavienius medinius namus 
1748 metais prarijo gaisras. Pradėti statyti mūriniai 
pastatai, kūrėsi krautuvėlės, užeigos, dirbtuvės, 
patogūs butai tarnautojams ir prakutusioms vilnie-
čių šeimoms. Nemažai pastatų išliko. 1752 metais 
bažnyčią perėmė Marijos gyvenimo kongregacijos 
seserys (marijavitės), globojusios našlaites. Dabar 
šalia bažnyčios įsikūrusios Motinos Teresės sese-
rys, jas galima sutikti einančias gatve melstis į Visų 
Šventųjų bažnyčią. 

Šv. Stepono bažnyčia šiuo metu atnaujinama, 
bet savo laiku patyrė ne vieną išbandymą. Štai 
1864 metų caro įsakymu vienuolynas pertvarky-
tas į Stepono kalėjimą, dalis bažnyčios atsidūrė 
jo kieme. Kalėjimas 1921 metais perėjo Lenkijos 
žinion – tapo vyrų ir moterų kalėjimu „Stefanskie“. 
Paskui istorijos sūkuriuose kurį laiką veikė kaip 
moterų, NKVD ir net vermachto kalėjimas, kuriame 
1941 metais kalėjo 350 žydų iš Vilniaus geto išgel-

perskirtos kartonu, pabeldi – girdi. Stoviniuodavo 
Krasnūchos vaikinai, studentė bijodavau praeiti.“.     

Pastato, kuriame veikė gastronomas, fasadą puo-
šiančios gulbės, kaip sako jame gyvenantis gidas 
Kristupas Šepkus, buvo populiarus moderno deko-
ro elementas. „Šis namas priklausė žydų tautybės 
broliams Cholem. Antrojo pasaulinio karo metu čia 
buvo gestapo viešbutis. Aikštė išgarsėjo vėlyvuoju 
sovietmečiu – veikė nelegalios alkoholio prekybos 
taškas, kur naktimis apsipirkdavo daugybė Vilniaus 
vyrų“, – pasakoja gidas.

Pagrindine Rūdininkų priemiesčio arterija riedan-
čias karietas miestelėnai pasitikdavo netgi teatra-
lizuotais vaidinimais. Pirkliai skubėdavo į arklių ir 
javų turgų. Kai ant vienos iš gatvę supusių kalvų 
1600 metais iškilo renesansinė Vilniaus šv. diakono 
Stepono bažnyčia ir atidarytos kapinės, gatvė tapo 
dar intensyvesnė ir gavo Šv. Stepono vardą. 

Gatvės gyventojams patinka jos natūralumas, išlikę autentiški pastatai. 
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bėjęs ir į kitus miestus perkėlęs austras Antonas 
Šmidas. 1942 metais stoties rajonas subombar-
duotas, apgriautas kalėjimas nustojo veikęs. Bet 
bausmių šešėlis išliko: pasukus į vieną gatvės 
kiemų, ieškant darželio „Gėlynas“, galima užlipti į 
ypatingą kalną – čia, pranciškonų žemėje, stovėjo 
pagrindinės miesto kartuvės. Bevardė gatvelė 
ties bendrabučiu, jungianti Stepono ir Raugyklos 
gatves, sakoma, vadinosi Vagių arba Sukčių gatve. 

Jeigu eidami nuo stoties pasuksite kairėn į Šv. Ste-
pono gatvę, už pilko aukšto turtingai miestietei 
Chajai Lėjai Kramer priklausiusio 1911 metų pastato 
(dirstelėkite į jo bokštelio smailę!) prieisite baltą 
statinį. Ieškokite raižytų medinių durų. Čia, Šv. Ste-
pono 28, veikia Tomo Zano, žymaus masono, 
rašytojo, filomatų ir filaretų draugijų bendradarbio, 
geologijos tyrinėtojo vardo biblioteka. 

„Mano vaikystės ir jaunystės mieste tai didi figū-
ra“, – ataidi balsas iš tarpukario Vilniaus – taip apie 
T. Zaną rašė Česlovas Milošas. 

Užėjusi į biblioteką, uodžiu senų ir naujų knygų 
kvapą. Bibliotekininkė Irena Lukša įduoda kalną 
medžiagos apie T. Zaną. 1796 metais prie Oršos 
bajorų šeimoje gimęs rašytojas ir tyrinėtojas dirbo 
mokytoju mergaičių pensione Vilniuje, tapo vienu 
iš filomatų ir filaretų draugijų steigėjų, priklausė Vil-
niaus masonams. Carinės valdžios ištremtas prie 
Uralo, ten dalyvavo geologinėse ekspedicijose, o 
grįžęs ūkininkavo, dirbo spaudoje. 

Jo garbei įkurta biblioteka keliavo nuo Pohuliankos 
iki Tauro kalno papėdės. Pradėjusi nuo maždaug 
150 knygų, tarpukariu papilnėjo iki daugiau nei  
15 tūkst. ir tapo tikru studentų, mokytojų, kursų 
lankytojų centru. Per Antrąjį pasaulinį karą ūžiant 
kovoms dėl Vilniaus, biblioteka sudegė, išgelbėtas 
knygas priglaudė kitos bibliotekos. Bet vilniečiai 
nepamiršo įkvepiančios T. Zano asmenybės ir 
1999-aisiais išprašė savivaldybės biblioteką atkurti, 
šįkart Šv. Stepono gatvėje. 

„Kiekviena gatvė turi savo stebuklų“, – sako Irena ir 

kviečia pakelti galvą – taip, kad matytųsi buvusios 
parduotuvės „Bitinėlis“ pastato bokšteliai. Kitas 
stebuklas – už raižytų durų atsiveriantis bromas į 
su Kauno gatve susisiekiančius kiemelius.

Neišvaizdžiame garažų ir sandėlių kvartale prie 
Šv. Stepono gatvės 2020 metais archeologai ati-
dengė betoninių pastatų liekanų, rasta Žygimanto 
Augusto laikų monetų. XIX amžiaus pabaigo-
je gatvėje pridygo žydų krautuvėlių, įstaigų. 
Nustebau, kai su istorikės Anželikos Laužikienės 
vedama ekskursija atsidūriau 5 numeriu pažymėto 
namo vestibiulyje, kur sienoje išlikusi jidiš ir lenkų 
kalbomis užrašyta saldainių fabriko „MINION“ 
reklama. O štai šeštajame gatvės name veikė Šloi-
mos-Zavelio Šreberko spaustuvė. Dabar buvusių 
gyventojų žydų pėdsakų dažnai atvyksta ieškoti jų 
palikuonys. O ar liko prekybininkų žydų? Atsirado 
naujų – optikos salono savininkas Dmitrijus iš 
akinių atpažįsta savo klientus ir jiems mojuoja.

Turistai mėgsta fotografuoti medines Šv. Stepono 
14 numeriu pažymėto butiko „Provanso dovanos“ 
langines. „Steponkės Kiaušinis ir Užupio Angelas 
turi kažką bendro, toks Monmartras“, – pastebi 
parduotuvėlės savininkė, prancūzų kalbos vertėja 
Raimonda Kraujelienė.

Pas ją suplaukia kelių kartų gatvės gyventojų 
istorijos ir net šeimos archyvų nuotraukos. Savitą 
atmosferą įneša apsilankantys menininkai. Šv. Ste-
pono 30 ateljė turintis dailininkas Andrius Makare-
vičius atneša marškinėlių su rajono personažais.  

Judant link „Kiaušinio“, akį patraukia Auksakalių 
gildijos iškaba su angelu, snapučiai ir krapai ant 
palangės. Tai ponios Marytės Dominaitės emalio 
studija. Pačią menininkę dažnai matau lange, 

„Steponkės 
Kiaušinis ir Užupio 
Angelas turi kažką 
bendro.“
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apsikrovusią spalvingomis emalio plokštelėmis. 
Vilniaus 700 metų jubiliejaus proga su gatvės gy-
ventojais ji kuria kunigaikščio Gedimino apsiaustą. 
Margą kaip gatvės istorija: „Gimiau Markučiuose, 
bet Stepono gatve tankiai vaikščiojau į mokyklą – 
visais kiemais. Paskui dirbau Dailės kombinate, iš 
ten eidama matydavau pradarytas duris, grindis 
juodai baltomis plytelėmis – atrodė įspūdingai.“      

Namo Šv. Stepono 10, kuriame prieš dvidešimt 
metų apsigyveno M. Dominaitė su šeima, sienų ir 
grindų izoliacinė medžiaga buvo arklio ašutai – ir 
dabar jie išlikę. Kieme stūksojo bendras sandėlis, 
kuriame visi gyventojai laikė malkas ir anglis – 
kūreno pečiais. Jame dar išlikę neiššifruoto užrašo 
hebrajų kalba pėdsakų. 

Gatvės grožio paslaptys atsiveria rudenėjant. 
„Man pasididžiavimą kelia rojaus obuoliukai aplink 
Kiaušinį“, – sako juvelyrė, ir tikrai – tereikia akis 
pakelti, o juk įsispoksojau vėl į dėdulę, sprendžiantį 
kryžiažodį ant suolelio. 

Atvėsus orams, gyventojai susiburia švęsti kai-
mynų dieną – su muzika, loterijomis, baro „Savas 
ratas“ kibinukais. Ilgaamžiame bare turistai atranda 
netoliese gyvenusio menininko Valerijaus Klimen-
ko ekopaveikslus-lėles. Vieninteliai tokie Vilniuje: iš 
džinso, su stimpanko grūdeliu. 

„Vaikučiai eina į darželį, mokyklą, mojuoja – gatvės 
aura yra nuoširdumas“, – sako Vida, kuri, studijuo-
dama architektūrą, išnaršė visus gatvės kieme-
lius – vieną ir man parodo, įsmunku pro vartus ir 
atsiduriu beveik kaimiškame gėlių darželyje. 

„Užupis vienoks, o mes – kitokia, natūrali gatvė, – 
antrina jai Andrejus ir pataria atkreipti dėmesį į 
spalvas: – Tapytojas Mstislavas Dobužinskis rašė, 
kad Vilnius ryte ir vakare turi ružavų atspalvių.“     

Stepono gatvė atvira. „Reikia eiti ir dairytis ir, jeigu 
durys praviros, nesidrovėti įeiti“, – geriausią būdą 
jai tyrinėti siūlo M. Dominaitė. 

Menininkų Romo Vilčiausko ir Lijanos Turskytės sukurtas „Kiaušinis“ švenčia dvidešimtmetį. 



Mano instagrame yra pelėdos, kurios 
ieškojau visame Vilniuje apie tris 
mėnesius, nuotrauka. Ji daryta Vingio 
parke. Ši vieta man labai artima ir 
neatsiejama nuo Vilniaus.      

Paskui Vingio parko 
pelėdą  
Ignas Juozas Tubutis

Paieškos prasidėjo nuo iš vietinių žmonių ir ornito-
logų išgirstų gandų apie Vingio parke gyvenančią 
naminių pelėdų šeimyną. Kelis kartus nesėkmingai 
paieškojęs kone pasidaviau, tačiau viltį vėl įžiebė 
vietinio fotografo pasidalinta būtent ieškotos pelė-
dos šeimynos nuotrauka. Susisiekęs gavau vietos, 
kur galiu rasti pelėdą, apibūdinimą. Po kelių va-
landų pagaliau ją radau, ramiai tupinčią drevėje ir 
akylai stebinčią savo jauniklius gretimame medyje. 
Į praeinančius žmones paukštis dėmesio nekreipė, 
tačiau tuos, kurie priartėdavo prie medžio su 
jaunikliais, palydėdavo žvilgsniu. 

Vingio parkas yra tikrai ypatinga vieta, nes būtent 
rudenį, kai orai atšąla, ten suaktyvėja Lietuvoje 
gyventi prisitaikiusių pelėdų rūšys, ir net vakarais 
galime išgirsti žvirblinės pelėdos cypsėjimą. Parkas 
suteikia prieglobstį dešimtims paukščių rūšių. 
Esu savo akimis matęs botanikos sodo pakraštyje 
besiganančią stirną.

Fotografuoju jau antrus metus (I. J. Tubučiui 
15 metų, jo darytą lapiuko nuotrauką publikavo 
žurnalas „National Geographic“ – red. past.). Tai da-
ryti išmokau savarankiškai. Beveik viską, ko tau gali 
prireikti pasirinktoje srityje, lengvai rasi internete. 
Taip išmokau ir aš pats: investavau šimtus valandų 
į turinį, kaip naudotis įranga, redaguoti, retušuoti 
nuotraukas. Mokiausi gyvūnų psichologijos ir 
elgesio. Labai svarbu atpažinti jų skleidžiamus 
garsus, kūno kalbą. Tačiau jokių rezultatų nebus 
be kantrybės. Tai turbūt viena svarbiausių savybių 
užsiimant gamtos fotografija. Dažniausiai žmonės 
patys sau nusibrėžia didžiausias ribas, net neįsigili-
nę į dominančią sritį. 
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Gamta nuo vaikystės besidomintis fotografas Vingio parko pelėdos ieškojo apie tris mėnesius. 
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„Išeini į miestą ir leidiesi jo nustebi-
namas“, – taip biochemikas ir bio-
technologas dr. Paulius Lukas Tamo-
šiūnas, sėdęs ant dviračio ar vedinas 
šunimi, kasdien tyrinėja Vilnių. Atro-
dytų, spontaniškuose jo veiksmuose 
atsispindi pagrindinė darbo ir gyve-

20

VILNIETIS

Vilnietis



Pasivaikščiojimas mistiškais ir gyvenimo pilnais Naujininkais. 

nimo tiesa: į visa – miestą, organi-
zuojamą renginį, žmogaus ir gamtos 
sukurtą reiškinį ar objektą – žvelgti 
kaip į sistemą, turinčią savas taisykles 
ir funkcijas. Juk biochemijoje, sako 
Vilniaus universiteto Biotechnolo-
gijos instituto darbuotojas, atskirų 

reakcijų nėra, vien ciklai, grandinės, 
sąveikos. Mokslininko akimis, žmogus 
yra tarsi fermentas, turintis savo funk-
ciją visuomenėje ir darantis poveikį 
aplinkai. Kokį – žalią, bendruome-
nišką, kūrybiškai nukreiptą į ateitį? 
Priklauso nuo kiekvieno mūsų.



Derinant susitikimą, minėjote dviračiu 
atminsiąs iš Naujininkų. Be jų, kokios dar 
Vilniaus vietos jums yra savos?

Beveik 12 metų gyvenu Naujininkuose. Jų 
negalima vadinti miegamuoju rajonu. Jis – 
visiškai gyvenamasis, jame yra labai daug 
gyvenimo. Tai jau reta vieta Vilniuje, kur gali 
sutikti vadinamųjų „nastojaščije“ gyventojų. 
Toks visiškas kultūrų mišinys, kuris man ir yra 
Vilniaus identitetas. Naujininkams prikabinta 
nesaugaus rajono etiketė. Mačiau čia visko, 
bet rajonas yra tikrai mano. Kaip ir erdvės 
iki darbo – visas dviračių takas per centrą į 
universitetinį Saulėtekio miestelį.

Naujininkai yra labai žali, arti centro. Turime 
šunį, todėl mums tai ideali vieta, kur galime 

O gyventojai 
natūraliai ją 
kuria, biologiškai 
tariant, erdvė 
evoliucionuoja.

ir pasivaikščioti, ir pabėgioti. Kiek anksčiau, 
kai dar buvo apleisti, jie turėjo mistiškumo. 
Man jie – ir mistiški, ir dar neatrasti. Dabar 
Naujininkai stipriai keičiasi dėl statybų. 
Stoties projektas irgi neišvengiamai keis jų 
veidą.

Tada teks ieškoti naujo Vilniaus pakraščio, 
dar nepaliesto miesto tvarkytojų?

Spalvoti laiptai traukinių stotyje – kasdienio maršruto su šunimi atradimas. 
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Galbūt. Kai tvarkytojai ateina į erdvę, jie at-
neša žinutę, ką čia nori sukurti. O gyventojai 
natūraliai ją kuria, biologiškai tariant, erdvė 
evoliucionuoja. Taip ji tampa tokia idealia, 
kokia ir turi būti toje vietoje. Ji susikuria, o ne 
būna sukurta.

Ar biochemikai miestą suvokia kitaip nei 
kitų profesijų gyventojai?

Mes, biochemikai ir biotechnologai, žiūrime 
ir į verslo perspektyvą, bet kiekvienas esame 
žmogus, sąveikaujantis su kitais. Bioche-
mijoje nėra atskirų reakcijų, todėl matome 
ciklus, grandines, sistemas. Žmogus, kaip ir 
fermentas, turi savo funkciją visuomenėje. 
Atliekant tam tikrą funkciją, katalizuojant 
kismą, jam miestas yra koncentruota erdvė, 
kurioje patogiausia gyventi. Kaime galima 
patirti daug skirtingų kismų, o mieste reikia 
ne tik specializuotis, bet ir gyventi vieniems 
greta kitų.

Atradote žalią Vilniaus kampelį, kuriame 
jums gera gyventi, bet, mano nuomone, 
tokių mieste mažėja. Ar dabar susivoksi-
me, kaip sugyventi su tuo, ką turime, ar 
reaguosime, kai prarasime?

Priklausys nuo kiekvieno mūsų, ar rinksimės 
tas žalias erdves, ar patys jas proaktyviai 
kursime. Džiugu, kad miestiečiai sąmoningi, 
kovoja už jas. Neseniai vyko diskusija dėl 
kelių medžių išsaugojimo centre. Atrodytų, 
tik keli medžiai, bet tai yra kultūrinis lūžis, 
rodantis, kas mums svarbu. Pirma turime 
atsakyti sau, ką veiksiu laisvą dieną – eisiu 
į dar vieną stiklinį dangoraižį ar pasėdėsiu 
medžio pavėsyje.     

Ką tik su Lietuvos delegacija grįžome iš 
Jungtinių Arabų Emyratų, kur Tarptautinė-

je biologijos olimpiadoje visi keturi mūsų 
moksleiviai laimėjo medalius. Ten aplankė-
me Ateities muziejų ir jame rodomą pasaulį 
2071-aisiais. Mums, biologams, pasidarė 
baisu. Ekspozicinė salė su mokslininkų 
išsaugotais tariamai visų gyvybės formų 
DNR mėginiais atrodo įspūdingai, bet ji yra 
visiška fikcija. Joje vien stiklas ir šviesos, o 
kur gyvybė?

Lietuvai patikėta 2026-aisiais organizuoti 
Tarptautinę biologijos olimpiadą. Prisistaty-
mą pradėjau samanų skaidre, nes mūsų pa-
žadas yra toks: vasarą priimsime jus Vilniuje 
ir parodysime tris dalykus, jie bus pagrindi-
niai akcentai ir olimpiadoje, – gamtą, kultūrą 
ir bendruomenę. Šie dalykai kuria miestą, 
valstybę, bet kokią žmogišką sistemą.

Tikrai esame vieni laimingiausių, kad galime 
patogiai gyventi tokiame kompaktiškame 
mieste: galime atsisėdę ant suoliuko stebėti 
natūralią gamtą, o panorėję nueiti paslidinėti 
ledo arenoje. Tokios prabangos kitų pasaulio 
miestų gyventojai jau nebeturi. Man norėtųsi 
išsaugoti šią žalio Vilniaus etiketę.

Ar Vilnius jums yra mokslo miestas?

Dar nėra. Galbūt atidarytas STEAM cen-

Pirma turime 
atsakyti sau, ką 
veiksiu laisvą 
dieną – eisiu į 
dar vieną stiklinį 
dangoraižį ar 
pasėdėsiu medžio 
pavėsyje.     
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tras – tyrimų, atradimų ir kūrybinė inovacijų 
erdvė – miesto viduryje (buvusiame plane-
tariume Konstitucijos pr. 12A – red. past.) 
prie to prisidės. Vilnius dabar yra pažinimo 
ir aktyvaus bendravimo miestas. Ar jame 
galėtų būti daugiau mokslo? Taip. Tereikia 
pasinaudoti technologijomis, moksliniu 
mąstymu, analizuoti, kaip ką darome ir kaip 
galime tai tobulinti, tai yra kurti inovacijas 
kiekviename žingsnyje.

Mokslas mieste atsiras tada, kai nebežiū-
rėsime į universitetą kaip į mokslo vietą, o 
miestą matysime kaip atvirą laboratoriją 
ir kiekvienas save laikysime tyrėju. Tačiau 
viskas prasideda nuo poreikio: jei kiekvienas 
dažniau klausime kaip ir kodėl, tada mieste 
atsiras daugiau mokslo. Vilniaus universi-
tetas yra miesto dalis ir jam reikia tyrimo 
objekto – miesto. Negalime vieni be kitų.

Užtenka vieniems į kitus žiūrėti įtariai kaip į 
konkurentus. Pasaulis yra pilnas naujų kas-
dienių iššūkių, jei ne biologinių, tai socialinių, 
kaip parodė pastarieji metai. Priklausau tai 
kartai, kuri atsimena, kaip buvo, ir matau, 
kas mums pavyko per tris dešimtmečius. 
Jeigu visa tai sugebėjome, sakykime, per 
pusę žmogaus gyvenimo, kiek dar galėtume 
sukurti per likusią pusę! Tai pati geriausia 
motyvacija kurti naujus projektus, dirbti su 
jaunais žmonėmis, kuriems galime parodyti, 
kad viskas yra įmanoma.

Paminėjote buvusius iššūkius. Kokių tikė-
tis ateityje?

Technologijos sparčiai kinta. Ateityje, 
tikėtina, kiekvienas turėsime asmeninę 
laboratoriją. Technologijų lūžis mus skelia 
į dvi sritis – tarp grįžimo į gamtą ir visiško 
skaitmenizavimosi. Tai ne priešybės, o labiau 

Kiekvienas 
turėsime asmeninę 
laboratoriją. 

dvi gyvenimo filosofijos. Arba mes visiškai 
atsisakome technologijų, arba visiškai joms 
pasiduodame. Išlaviruoti per vidurį bus vis 
sudėtingiau.
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Įvertinote visuomenės pokyčius, o kaip 
Vilniuje keitėtės jūs ir kaip kito jūsų požiū-
ris į miestą?

Esu iš Biržų, bet nuo šešiolikos metų dalyva-
vau tarptautinėse olimpiadose. Jos suteikė 
progą pamatyti pasaulio ir įskiepijo atvirumą 
viskam, visoms kultūroms. Vilniuje apsigyve-
nau tarsi kultūrų katile. Pradžioje jo nelaikiau 

P. L. Tamošiūnas mėgsta erdves iki darbo – dviračių taką per centrą į universitetinį Saulėtekio miestelį. 



savu. Jis buvo terpė, kurioje reikėjo išgyventi. 
Dėl užsilikusio sovietinio palikimo miestas 
atrodė atgrasus. Tai vadinau senų troleibusų 
efektu: įlipi į perpildytą „skarbonkę“, kurioje 
žiemą yra šalta, niūru ir pilka.

Dabar Vilnius yra atviras, o didžiausia jo 
vertybė – miesto centre esančios erdvės 
ir šventės, kurios sutraukia miestiečius. 
Pastaraisiais metais to atvirumo dar daugiau. 
Išeini į miestą ir leidiesi jo nustebinamas. 
Nė nereikia ieškoti kokio renginio, užtenka 
atsidurti centre. Kasdien pasivaikštome 
su šunimi po Naujininkus, senamiestį ir 
centrą – trikampis maršrutas. Tai padeda ne 
tik pajusti miesto ritmą, bet ir kaskart kažką 
naujo jame atrasti.  

Į darbą keliaujate dviračiu. Dviratininkai 
dar viena bendruomenė? Važinėjimasis 
šia transporto priemone – galimybė kitaip 
matyti miestą?

Užtenka prieš paskaitas pamatyti, kiek lauke 
išrikiuota dviračių. Dažnas juo atvažiuoja į 
Saulėtekio miestelį. Tik Vilniui norėtųsi pa-
linkėti kokybiškesnių ir logiškesnių dviračių 
takų. Pandemiją praleidau Rygoje, todėl 
mačiau, kaip ten per metus įvyko stiprus 
pokytis, dabar tai fantastiškas miestas dvira-
tininkams, o Vilniuje – vien iššūkiai. Pagrindi-
nis jų – kaip iš stoties nuvažiuoti į Saulėtekį? 
Nėra kelių. To nelogiškumo Vilniuje labai 
daug. Kitas dalykas, bendruomenės kultūra. 
Paskutinę traumą patyriau apvažiuodamas 

žmones, ėjusius dviračių taku. Kiekvienas 
turime rasti savo vietą mieste ir gerbti vieni 
kitus.

O gal Vilnius apskritai nėra labai logiškas 
miestas?

Manau, tai planavimo reikalas. Juk pagrin-
dinės erdvės mieste yra suplanuotos, o jų 

Užtenka prieš 
paskaitas pamatyti, 
kiek lauke išrikiuota 
dviračių.
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pakraščiuose vyksta evoliucija. Man patinka, 
kad Vilniuje pastaraisiais metais daug erdvių 
humanizuota. Tarkime, Reformatų skveras 
ar Paupys, kur takas palei Vilnelę yra mano 
smagiausia vieta prasieiti su šuniu.

Kalbant apie miesto augimą, kaip ir apie 
švietimo, tam, kad pamatytume efektą, nei 
ketverių, nei aštuonerių metų neužtenka. 

Mes dar laikomės retrospektyvaus požiū-
rio – buvome didūs, galingi, tačiau kuo 
galime būti unikalūs dabar? To mūsų klausia 
mokslininkas P. L. Tamošiūnas ir siūlo savą 
būsimo Vilniaus versiją: galbūt žalia, su aplin-
ka besikalbanti visuomenė, kurios nariai girdi 
vieni kitus, randa laiko sau ir kitiems? Norisi 
mums visiems palinkėti to kūrybiško į ateitį 
nukreipto žvilgsnio.

Mokslininko akimis, žmogus yra tarsi fermentas, turintis savo funkciją visuomenėje ir darantis poveikį aplinkai.
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Kai buvau maža, labai daug 
kraustydavomės. Tol, kol man suėjo 
dešimt metų ir tėvai išsiskyrė, 
keisdavome butus kas porą metų. 
Kiti vaikai vis klausdavo, ar neliūdna 
taip dažnai keisti vietą, bet man 
niekada nebuvo, net domėdavaus: o 
kur dabar? Dėl šio įpročio prisitaikyti 
jaučiuosi viso Vilniaus gyventoja, 
net dabar gyvenu per tris butus. 
Ilgiausiai iš Vilniaus esu išvažiavusi 
tik keturiems mėnesiams studijuoti 
tapybos Italijoje. 

Tapau Vilniaus 
bobučių butus 
Julija Skudutytė

ATVIRUMAI

Iš vaikystės turiu du gražiausius atsiminimus. 
Vienas – lankytis tėvų draugų namuose, 
pilnuose skulptūrų ir apsuptuose gamtos. 
Tuose namuose, pamenu, buvo gausu 
paveikslų, keistų daiktelių, surinktų iš kelionių 
už vandenyno ar gautų dovanų. Atsimenu 
atmosferą, kokią jie susikurdavo – magiška, 
tarsi prisiliesti prie kito žmogaus vidaus. Kitas 
atsiminimas – lankantis senelių namuose 
Žvėryne. Ten daugiausia vaikiškų nuotykių 
patyriau, pradėjau kurti savo pasaulį. Senelis 
eidavo pasivaikščioti, rudenį rinkti kaštonų ir 
grybų, pavasarį gėlių, o vasarą uogų. Jis pa-
siimdavo ir mus su sese, todėl, nors gyveno-
me Vilniuje, regis, užaugome miške. Eidavo-
me į Karoliniškių mišką, kurį iki šiol vadiname 
„vaiduoklių mišku“. Tai nebuvo gąsdinantis 
pavadinimas, jis reiškė, kad miške yra gerųjų 
dvasių, kurios keliauja kartu į žygį. 

Prisižiūrėjusi amerikietiškų filmų, kuriuose 
rodomi nameliai medžiuose, užsimaniau irgi 
tokį pastatyti „mūsų“ miške. Savo, vaiko, gal-
voje viską įsivaizdavau paprastai ir logiškai: 
senelis viską pats padarys, mes tik padavi-
nėsime lentas. Galiausiai tiesiog suradome 
porą medžių krituolių ir iš jų pasidarėme ap-
tvarą, kuriame džiovindavome ant pagaliuko 
susmaigstytas uogas, laukinius obuolius ir 
kriaušes. 
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Virtuvėje stovėjo vandens pilni stiklainiai su sidabriniais šaukštais ir šakutėmis, juodu titnago gabalu dugne.



kai vaikštau, per daug į žemę žiūriu, turėčiau 
dažniau į viršų žiūrėti, nes daug ką pražiop-
sosiu! Tie žodžiai mane paveikė ne dėl to, 
kad buvau užsidepresavusi paauglė, o todėl, 
kad kaimynės labai cekavos. Pradėjau daž-
niau stebėti vienišas bobutes, jų užsiėmimus, 
langus chruščiovkėse. Kaip jos stebi, kaip 
paskui skambina pažįstamiems ir perpasako-
ja, ką mato. Tai buvo be galo įdomus naujas 
pasaulis, kuriame jaučiausi kaip detektyvė. 

Buvau taip suintriguota, kad įstojusi į Vilniaus 
dailės akademiją sukūriau šiuolaikinės fres-
kos projektą „Šiukšlių bobutės“. Ant popie-
riaus nutapytų bobučių, kalbančių telefonu 
ir nešiojančių po vieną juodą pirštinę kaip 
mafijos simbolį, iškarpas norėjau iškabinti po 
visą Vilnių, kad būtų sukurtas viską matančių 
ir girdinčių bobučių tinklas. Projektą įgyvendi-
nau iš dalies, nes radau tik dvi vietas, kur suti-
ko priimti mano piešinius – Dailės akademiją 
ir Užupio meno inkubatorių. Nors specialiai 
vietoje nuodingų ilgalaikių klijų naudojau 
savo darytus iš miltų ir vandens, kurie, turiu 
pasakyti, laikė gal porą metų, kad galėčiau 
lengviau gauti leidimus platinti „Šiukšlių 
bobutes“, daugelis gatvės meno vietų ieškojo 
naujų projektų, todėl pavargau rašyti visiems 
atskirai ir „bobutės“ liko idėja ateičiai.

Taip man bobučių mafijos projektas tapo 
atspirties tašku dar labiau pasinerti į senų 
žmonių gyvenimus Vilniuje. Toliau lankiau 
bobutes ir kuo daugiau jas paišiau, tuo 
daugiau detalių pastebėjau, taip pat ir 
neatitikimų. Visų pirma, jos pasipuošdavo 
ir susišukuodavo prieš man ateinant, todėl 
nebūdavo tokios autentiškos, kaip troškau. 
Pradėjau pastebėti, kad ir pasakojimai nesu-
tampa su realybe. Pamenu, viena močiutė 
skųsdavosi, kad jos šuniukas labai storas, 
nors ji nieko be šunų maisto jam neduodavo. 

Bobučių, kalbančių telefonu ir nešiojančių po vieną 
juodą pirštinę kaip mafijos simbolį, iškarpos papuošė 
Vilniaus sienas. 

Kai man buvo penkiolika, senelis mirė. Trokš-
dama santykio tarp seno ir jauno žmogaus 
ėmiau nesąmoningai jo ieškoti bendrau-
dama su senomis kaimynėmis ir draugų 
močiutėmis. Iš pradžių lankiau bobutes, kad 
joms nebūtų liūdna, tada – kad galėčiau 
jas piešti, nes mokiausi Čiurlionio menų 
mokykloje, kur mums užduodavo nupiešti 
trisdešimt eskizų per mėnesį. Taip ne tik 
lavinau ranką ir akį, bet ir galėjau išvengti 
kalbėjimo apie savo problemas ir tik klausyti 
pasakojimų, mokytis iš senų žmonių patirties 
kaip kokios biografinės knygos. Pastebėjau, 
kad mano lankomos bobulytės visos viską 
žino. Pamenu, kai gyvenau Antakalnyje, kartą 
kaimynė prasitarė, kad stebi mane pro langą: 
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Tada pažiūrėdavau į dubenėlį – ten gulėda-
vo riebiai sviestu užtepta batono riekė su 
šlapenke. Šios detalės savo nesumeluotu 
nuoširdumu mane taip sužavėjo, kad pradė-
jau vis daugiau piešti bobučių butų daiktus, 
o pačių namų šeimininkių portretai tapo 
antraplaniai. 

Ši nauja mano tapybinė išraiška labiausiai 
suklestėjo, kai baigusi bakalaurą išsinuomo-
jau kambarį senamiestyje, komunaliniame 
bute, kurio pusė priklausė daiktus kaupian-
čiai bobutei. Ten pamačiau, kaip žmogaus 
nebelieka, egzistuoja tik jo daiktai. Man buvo 
smalsu: viena vertus, niekad su tuo iš arti ne-
susidūriau, kita vertus, mačiau vien tobulas 
kompozicijas visame bute. Ne visus objektus 
supratau. Pavyzdžiui, virtuvėje stovinčius 
vandens pilnus stiklainius su sidabriniais 
šaukštais ir šakutėmis, juodu titnago gabalu 
dugne. Pasirodo, taip bobutė dezinfekuo-
davo vandenį. Tai dar labiau žadino norą 
dokumentuoti butą. Tuo metu jaučiausi 
sutrikusi ir nežinojau, ar grįšiu į studijas, ar 
išvis esu pakankamai gera, kad užsiimčiau 
menu pragyvenimui. Pamačiusi tiek vizualiai 
stimuliuojančių natiurmortų nusprendžiau 
nesureikšminti savo būties ir tiesiog kurti tai, 
ką norisi. Galvojau, padarysiu vieną darbą 
iš komunalinio buto ir apsiraminsiu, bet 
kuo daugiau dirbau, tuo daugiau norėjau 

padaryti. Labai greitai tai išsivystė į magistro 
darbą „Proto būsena – buitekas“. 

Gyvenimo su daiktus kaupiančia bobute 
patirtis buvo varginanti, nes daiktų negali 
judinti, išmesti, atsirado įtampa. Kartu man 
tai atvėrė opią Lietuvos sovietmečio žmonių 
žaizdą – tokių kaip ta bobutė yra daug, ir aš 
negaliu teisti – užtat žavėjausi jos susikurtu 
pasauliu. Iki šiol nenutolstu nuo daiktų, bet 
pagrindinis stimulas mano gyvenime lieka 
smalsumas. Suprasti žmones, jų santykius, jų 
liūdesį ir džiaugsmą per smulkmenas, kurios 
padaro kiekvieną žmogų unikalų. Tie mūsų 
sukaupti daikteliai ar šiukšlelės, paliesti laiko, 
yra tobula fizinė buities išraiška, gyvenimo 
užkulisiai. Nieko nuoširdesnio už tai nežinau, 
gal nebent katino murkimą.  

Šiemet dalyvavau Paryžiaus meno rezi-
dencijoje „Cité internationale des arts“ ir 
supratau, kad mano darbai glaudžiai susiję 
su miestu, kuriame esu tuo metu. Paryžius 
dinamiškas, bet kartu vienalytis. Užtat Vilnius 
yra kaip dviejų polių junginys. Viena dalis tai 
didelis kaimas, kuriame visi visus pažįsta, 
negalima pirstelėti be kaimyno komentaro, 
kita dalis – didelė kultūros koncentracija, nes 
visi atvažiuoja į Vilnių, visi kuria ir nori kurti, 
todėl naujų, įdomių menininkų yra daugybė. 
Ir kuo dažniau važinėju svetur, tuo labiau 
vertinu Lietuvos jaunų žmonių, kurie nebijo 
klausti, klysti ir tobulėti, inovatyvumą, drąsą 
ir užsidegimą.

Taip man bobučių 
mafijos projektas 
tapo atspirties 
tašku dar labiau 
pasinerti į senų 
žmonių gyvenimus 
Vilniuje.
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Miestas kaip geras 
espresas 
Virginija Sližauskaitė

KAVA SU BARISTAIS

Šventės šeimininkai  

Pažinti miestą galima pažinus jo baristus. 
„Italala Caffè“ baro vadovė Miglė Lukoševičiū-
tė – viena kavinės svetingumo kūrėjų – sako, 
kad jos kavos pasaulis kūrėsi vaikystės žaidi-
muose. O sprendimas studijų laikais išbandyti 
baristės darbą nuvedė ir iki atstovavimo 
Lietuvai Pasauliniame kavos čempionate. 

„Mėgaujuosi kavos ragavimu, receptų kūrimu, 
meniu sudarymu. Dirbdama kavinėje esu it 
šventės šeimininkė“, – pasakoja Miglė. 

Baristas Vilius Astrauskis į kavinę ilgai užsuk-
davo kaip klientas – išgerti popietinio espreso 
ir pasikalbėti su, pasirodo, būsimais kolego-
mis. Vaikino karjera keitėsi – nuo darbo su 
specializuota kava iki darbo už baro: „Kavos 
pasaulyje vykstantys čempionatai man kelia 

Jei Vilnius būtų kava, jis būtų... geras 
espresas arba fletvaitas. Šią paslaptį 
man atskleidė baristai, kai užsukau 
į Vokiečių gatvėje įsikūrusią kavinę 
„Italala Caffè“. Čia it svetinguose 
namuose bendrauja draugai, ramiai 
mokosi studentai, užsuka turistai. O 
kokių Vilniaus patirčių turi ištikimų 
lankytojų dažnai kaip šeimos nariai 
matomi kavos baro darbuotojai? 

tokį susidomėjimą ir azartą, kaip kitiems – 
krepšinis. Bet labiausiai patinka aptarnauti 
kavinės lankytojus – pagaminti skanios kavos, 
padabinti ją piešiniu, gražiai viską sudėti ant 
padėklo – ši visuma.“

Tiek Miglė, tiek Vilius, baigę studijas, liko dirbti 
kavos srityje. Nors iš pažiūros darbas kavinėje 
atrodo paprastas, iš tiesų taip nėra. 

„Didelis greitis, lankytojų ir užsakymų gausa – 
kasdien turi susidėlioti strategiją. Vienu metu 
ir ruoši kavą, ir aptarnauji klientus, ir užtikri-
ni švarą. Toks kelių darbų darymas vienu 
metu naudingas ne tik kavinėje, bet ir kitose 
gyvenimo situacijose. Ką bekalbėti apie ko-
munikacijos tobulinimą – išmoksti rasti kalbą 
su skirtingiausiais žmonėmis, kurti svetingu-
mą“, – sutaria pašnekovai.  

Intelektualaus žmogaus portretas 

Miglė ir Vilius sako, kad Vokiečių gatvės 
publika – marga, tačiau prieš akis išnyra 
intelektualaus žmogaus portretas. 

„Laimė sutikti tiek įdomių žmonių – nuo 
profesorių iki studentų, Vilniuje gyvenančių 
italų verslininkų, o kartais ir įžymybių – čia 
lankėsi Helena Miren, Džonas Malkovičius. 
Turistus pakalbinam, o kartais vos paklausti, 
kaip laikosi, ir lietuviai papasakoja kone visą 
gyvenimo istoriją“, – teigia Miglė.
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Miglė ir Vilius baristų darbą mato ir kaip visuomenės, miesto kultūros pažinimą. Vytautės Ribokaitės nuotr. 

Vilius priduria – būna ir jautrių akimirkų: 
„Užsuka nemažai į Vilnių atsikrausčiusių 
ukrainiečių, štai vienas berniukas ne tik 
greitai išmoko kalbėti lietuviškai ir mums 
papasakoja dienos įspūdžius, bet ir apdova-
nojo pintomis apyrankėmis.“ 

O jei Vilnius būtų kava? 

Kur eina baristai, užvėrę kavinės duris? „Gy-
venu Žirmūnuose, tad mėgstu įsipilti kavos 
ir leistis palei upę link miesto, stebiu kintantį 
kraštovaizdį. Esu pasivaikščiojimų entuziastas, 
tad ir laisvalaikiu kojos mane veda į Vingio 
parką, Bernardinų sodą, tolėliau – prie Pūčko-
rių atodangos arba romantiškomis, raminan-
čiomis senamiesčio gatvelėmis, ieškant, ko 
dar nesu atradęs“, – pasakoja Vilius. 

Dešimtmetį sostinėje skaičiuojanti Miglė 
išalkusiems rekomenduoja užsukti į Užupyje 
esantį restoraną „Le Travi“, pasivaikščioti po 
kontrastinguosius Užupį ir Paupį, neaplenkti 
Bernardinų sodo. 

„Pastebiu, kad po sunkesnės dienos nejučia 
nueinu į senamiesčio kino teatrą „Pasa-
ka“ – atsipalaiduoju panirusi į kino salės 
tamsą ir filmus. Dar esu kavinės „Raštinė“ 
gerbėja – ten gera išgerti kavos, pasėdėti, 
ką jau bekalbėti apie grožybes, kurių norisi 
nusipirkti“, – atskleidžia Miglė. 

„O jei Vilnius būtų kava?“ – juokiasi klausimą 
išgirdę baristai. 

„Flat white! Ši kava – dvigubas espresas su 
pienu. Stiprus gėrimas, moderni kava, kurią 
sušvelnina pienas. Visai kaip Vilnius – šiuolai-
kiškas, bet su daug klasikos ir senamiesčiu, 
švelninančiu modernumą“, – tvirtai tikina 
Miglė. 

Viliui sostinė tarsi geras espresas: „Jis 
universalus – gali gerti vieną, gali naudoti 
kaip pagrindą įvairioms kavos rūšims ruošti. 
Vilnius irgi vienas, bet turi visko – čia pat 
rasi ramybės oazę, kur gali tyliai paskaityti, 
ir tuo pat metu kitoje miesto vietoje didžiulį 
koncertą.“

33Ruduo, 2023Neakivaizdinis Vilnius



O
i j

ū
s 

so
d

a
i s

o
d

a
i, 

so
d

e
lia

i u
ž 

V
iln

ia
u

s 
Ju

st
in

a
s 

Ž
ili

n
sk

a
s

RAKURSAS

Gimiau Žirmūnuose, o sąmoningesnę 
vaikystę ir paauglystę leidau 
Antakalnio pakraštyje, kur prasideda 
Saulėtekio miestelis. Ten buvo 
mūsų prerija – prie Žirgo gatvės 
buvęs hipodromas, iš kurio kadaise 
į Vilniaus dangų pakilo pirmasis 
lėktuvas. Mes gi ten raudavome 
„baltaveidžių dantis“ (buvusio VISI, 
dabar „Vilnius Tech“, studentų-
matininkų paliktus kuoliukus), 
mėgindavome „sumedžioti“ kokią 
kurapką, apšaudydavome strėlėmis ir 
studentus. 

Žvejodavome Neryje, „Spalvotų šaltinių“ 
parke prisirinkę sliekų, o kur dar nesibai-
giantis Sapieginės kalvų sniegas žiemomis? 
Antakalnio nuotaika puikiai perduota Aido 
Marčėno eilėraštyje „Antakalnis man vasara 
yra“. Kitaip tariant, Antakalnis yra šiek tiek „už 
miesto“ ir arčiau gamtos. Bet keliai vesdavo 
ir dar toliau – ratuoti dviračiais (varge, tetu-
rėjau tik mažaratį „Minsk“), išnaršydavome 
visus Valakampių kampelius, traukdavome ir 
iki Balžio ir Antavilių ežerų Nemenčinės plen-
tu, ten, iš kur 17 autobusu atvažiuodavo kai 
kurie bendraklasiai. Dabar ir pats keliauju ta 
kryptimi – tik dažniausiai automobiliu. Likus 
šešiems kilometrams iki Nemenčinės, neriu 
į vis mažėjančius miškus kelyje iš Miškonių ir 
atsiduriu savo namuose-sode – Sakiškėse. 

34 Rakursas



G
yv

en
im

as
 s

od
uo

se
 ir

 ro
m

an
tiš

ka
s,

 ir
 k

el
ia

nt
is

 iš
šū

ki
ų.

 Ju
st

in
o 

Ži
lin

sk
o 

nu
ot

r.



Kai su žmona pradėjome galvoti, kur norime 
leisti savo dienas, auginti vaikus, nebuvo 
lengva nuspręsti – būstų kainos jau tada 
sparčiai kilo, žinojom, kad pasirinkimai – ri-
boti. Bet nebuvome asfalto žmonės, mėgom 
gyvą, žalią. Ir abu savaip panašūs: ji – iš 
miestelio, aš – iš Antakalnio ir vasarų, praleis-
tų visiškame kaime. 

Tad burtas krito – keliausime už miesto. 
Sodininkų bendrijoje, jau gerokai už Vilniaus 

(Dievuliau brangiausias, septynioliktas 
Nemenčinės plento kilometras, net už 
Antavilių, kas jau savaime vilniečiui yra 
„velniai žino kur“!), radome tipinės statybos 
sodo namelį. Ne, netipinės – apie „kolekty-
vinių sodų“ architektūrą ir kaip žmonės ten 
statydavosi būtų galima rašyti disertacijas 
(gal jos ir rašytos). Vieni įsikasdavo gilyn per 
kelis aukštus. Kiti – lipdydavo statinuką prie 
statinuko, pradžioje medinis, paskui, žiūrėk, 
jau ir mūrinė sienelė viena, kita, jau garažas 

Pokytis, kurį labiausiai liudijome – plėtimasis „į rajoną“. Justino Žilinsko nuotr.



ir tada – romantika. Žvakės, vanduo iš upelio 
ar tirpinamo sniego, kilnojama dujinė. Susi-
siekimas tik automobiliu, nes Vilniaus viešasis 
transportas baigiasi už trijų kilometrų, Vilniaus 
rajono mikroautobusai, meiliai vadinami „mi-
kriukais“, – retokas svečias. Bet nueiti du ar tris 
kilometrus iki stotelės – ne problema, juolab 
kad ir kaimynai pavėžėti gali. 

Kai atkeliavome čia, į Sakiškes, didysis nekil-
nojamojo turto bumas „apstatom ir Vilniaus 
rajoną“ dar nebuvo prasidėjęs. Dar neviliojo 
reklamomis „Iki centro – 20 minučių“ (vidury 
nakties, viršijant leistiną greitį), statyda-
mi vienodus namelius ir aptverdami juos 
tvoromis, kad tik kas nors nevaikščiotų „po 
teritoriją“. Gretimais driekėsi senasis Sakiškių 
kaimas, ten buvo galima sutikti ir arklį, ir 
karvę, klegėjo vištos, prie vasaros kioskelio 
skimbsėjo nebrangaus alkoholio tara. Sodi-
ninkų bendrijos gyvendavo irgi savo ritmu: 
vasarą – baliai, plaktukai ir šlifuokliai, vaikų 
juokas, žoliapjovės, skardžios dainos, žiemą, 
kai lieka tie, kurie čia nuolat gyvena, – tylu, 
ramu, tik per sniegą išvažiuok. Kaimynystėje 
netrūko nei draugysčių, nei pasistumdymų. 
Dėl ko gi lietuvis daugiau pešis, jeigu ne dėl 
žemės, ant kurios sugebėjo pastatyti koją? 

Rūmų nepasistatėme, ir dar dabar kartais 
pasikeikiu, kad užuot nugriovęs viską ir 
statęs iš naujo, rinkausi rekonstruoti. Kol 
pabaigi vieną kampą, kitą jau reikia remon-
tuoti. Svajojau išsigrįsti kiemą, bet kuo toliau, 
tuo labiau mano tingiai sielai patinka plautos 
skaldos akmenėlių girgždėjimas, kai ja par-
rieda namo brangiausiosios automobilis. Pa-
sirinkti sunkesnį gyvenimą „už Vilniaus“ buvo 
dovana karantino metu. Taip, buvo laikas, kai 
profesoriaus ir rašytojo darbo stalą atstojo 
lyginimo lenta, užtat galėjome išeiti į lauką, į 
mišką ir net nuklysti ten, kur net neatklysda-

virto kambariu... Toks ir mūsų namelis buvo: 
lipdytas sulipdytas iš visko, ką tik ankstesnis 
savininkas rasdavo ar gaudavo. 

Taip prasidėjo istorija, kuri nutiko daugeliui 
nusprendusių pajudėti tolėliau už Vilniaus 
ir netgi iškeliauti už miesto administracinės 
ribos, tai yra – tapti Vilniaus rajono gyven-
tojais. Darbai – Vilniuje, gyvenimas – rajone. 
Taip tuojau pat atkrenta daugybė kultūros 
renginių (nes reikia važiuoti specialiai), 
triukšmingi vakarėliai (nes reikia važiuoti 
specialiai, o vairuoti išgėrus negalima), pa-
sivaikščiojimai po miestą (nes reikia važiuoti 
specialiai!). Taip įgyta aibė kompetencijų: 
elektriko (nes dingsta elektra), santechniko 
(nes genda, kemšasi), genėtojo (nes sodas 
ir senos obelys), pjovėjo (nes irgi reikia), 
remontininko... Turi namus – tvirtovę, kur 
labai daug kas priklauso nuo tavęs, o ne 
kokios nors administruojančios įmonės. 
Artimiausia parduotuvė – už trijų kilometrų. 
Artimiausias ežeras, Antavilių, beje, panašiai. 
Bet aplink – miškai: uogauk, grybauk, leisk 
sulą, vaikščiok, bėgiok, uostyk! Svajonė, ne 
gyvenimas... Iki pirmo elektros dingimo. Nors 

Vieni įsikasdavo 
gilyn per kelis 
aukštus. Kiti – 
lipdydavo statinuką 
prie statinuko, 
pradžioje medinis, 
paskui, žiūrėk, jau 
ir mūrinė sienelė 
viena, kita, jau 
garažas virto 
kambariu...
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vo žmonės, staiga suradę, kad čia, tolėliau 
nuo Vilniaus, galima burtis lauke. 

Vilniaus rajono savivaldybė (nors ir keista, 
esanti Vilniuje), Bezdonių seniūnija ir kitos 
įstaigos pasitinka lenkišku onoru, bet, nepai-
sant visko, niekada neturėjau su jomis pro-
blemų. Netoliese esančioje Nemenčinėje – 
kalbų ir žmonių įvairovė, visiškai kitas genius 
loci, balansuojantis tarp vis dar neišsivėduo-
jančio sovietmečio tvaiko, skurdo ir socia-
linės rizikos bei ateinančių tų kitų, naujųjų, 
su pinigais ir statusais. Pradžioje – tik lekiant 
pro šalį į sodybas nacionaliniuose parkuose, 
bet netrukus – ir vis daugiau atrandančių 
vietą sau čia.

Ir vis dėlto mūsų gyvenimas nėra tikrasis 
rajono gyvenimas. Vaikai mokosi Vilniuje, 
dirbame Vilniuje, pas daktarus vaikštome 
Vilniuje, kol Nemenčinėje nebuvo didesnių 
parduotuvių, ir apsipirkdavome Vilniuje. 

Pokytis, kurį labiausiai liudijome – plėtimasis 

„į rajoną“. Laukymės, kurioje brangiausioji 
rinko gėles, pavirto kvartalėliais (ir toliau 
virsta, mūsų liūdesiui). Miškuose, kuriuose 
stumdėme vaikų vežimėlius, pridygo keistų 
„pažintinių takų“ (kai kurie iš jų jau pradėjo 
pūti), taip ir nežinau, ar dar galioja sche-
ma, kad taip galima pakeisti miško paskirtį 
ir paskui jį išsivalyti ir užstatyti namu kitu. 
Buvusi Laurų vaikų globos namų teritorija, 
ilgą laiką turėjusi šiek tiek paslapties, kaip ir 
visi griuvėsiai, virto nauju auksiniu turtuolių 
rezervatu (čia ne tas garsusis „Laurų kvarta-
las“, čia – kitas). 

Truputį su siaubu žiūrėjome, kaip miško pa-
klotės verčiamos beveidėmis „vejomis“, kaip 
negailestingai niokojami medžiai ir krūmai, 
o naujieji savininkai juos ciniškai suverčia už 
naujųjų tvorų, nes kas už tvoros – jau nebe-
rūpi. Visuotinė tvorizacija skverbiasi į mūsų 
gyvenimą ir čia, Vilniaus rajone, tarsi tvora 
apgintų nuo asmeninių demonų ir nesau-
gumo. Ir vis dėlto... gera palydėti saulę nuo 
Sakiškių skardžio, šliuožti slidėmis gurgždan-
čiu sniegu, penketą minučių tupėti ir žiūrėti 
į Sakės upelio ištakų „akį“ ir nieko negalvoti, 
palinkti prie žemuogės, geltono makavyko, 
pasistiebti link liepžiedžio. 

Bet pasakysiu tiesiai tau, vilnieti, asfalto 
vaike. Nevažiuok čia, į sodų bendrijas ir 
„naujuosius vilnius“. Nelaukia čia tavęs kom-
fortas, nėra čia infrastruktūros (tik vietinė), 
ne visi keliai asfaltuoti, o miškuose – ne tik 
erkės, bet ir šernai! Lik savo mieste, piktin-
kis nepjauta žole ir siaurinamomis gatvė-
mis, ne tau rajono išbandymai. Paliki tuos 
paribius mums, keistuoliams, uogų ir grybų 
rankiotojams, sodininkams ir gėlininkams, 
bitininkams ir meistreliams. Septynioliktas 
Nemenčinės plento kilometras, Sakiškės – 
tai jau toli, labai!

Sodininkų bendrijos 
gyvendavo irgi 
savo ritmu: vasarą – 
baliai, plaktukai ir 
šlifuokliai, vaikų 
juokas, žoliapjovės, 
skardžios dainos, 
žiemą, kai lieka tie, 
kurie čia nuolat 
gyvena, – tylu, 
ramu, tik per sniegą 
išvažiuok. 

Žiūrėti į Sakės upelio ištakų „akį“ ir nieko negalvoti. Justino Žilinsko nuotr. 
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Vaikystėje mynusi Žvėryno ir 
Fabijoniškių šaligatvius, išlaksčiusi 
artimiausius miškelius, o vėliau 
ištyrinėjusi ir senamiesčio kiemus, 
Menų fabriko „Loftas“ bendraįkūrėjė 
ir strategijos vadovė Živilė Diawara 
vis dar atranda paslaptingų mylimo 
Vilniaus vietų. Moteris, kurios 
aistringos idėjos sujungia meną 
ir verslą, kartu su savo kūrybinga 
komanda Vilniaus 700 metų jubiliejui 
pažymėti sugalvojo ambicingą 
projektą „Once in Vilnius“. Specialiai 
sukurtoje programėlėje kiekvienas 
kviečiamas dalintis filmukais arba 
nuotraukomis apie savąjį Vilnių – jie 
paliks pėdsaką savotiškame miesto 
metraštyje, o gal net pateks į kuriamą 
filmą. 

Živilė Diawara:  
„Vilnius – mano 
kraujyje!“ 
Dovilė Štuikienė

VILNIUS 700
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Liepsnoti Vilniuje. Miglės Palkevičiūtės nuotr. 



Pamilau Naujamiestį, kuris, atrodo, turi savo 
atskirą gyvenimą: čia tiek visko vyksta, tiek 
daug meno, kultūros, paslaugų – tikras sava-
rankiškas miestas, kur visi pažįstami ar bent 
matyti, dideliame mieste. Tai mano Vilnius: 
toks, kokį matau ir jaučiu tik aš. Esu tikra, 
kad kiekvieno mūsų Vilnius vis kitoks, ir kai 
kartais parodome jį vienas kitam, nustemba-
me – oho, kaip galėjau to nepastebėti?“

Kartais Živilę gali sutikti mėgstamoje kavinė-
je „Taste Map“. Ji čia pasiima kavos išsinešti, 
o tada su šunimi pasuka į Vingio parką: 
„Mane net sugraudina to parko medžių 
grožis ir jausmas, kad čia galiu pasislėpti, 
pabūti viena, nes yra nuošalesnių takelių, 
kuriais eidama dar nežinai, kur jie nuves. 
Neseniai išėjusi pasivaikščioti Panerių gatve 
ir pasukusi geležinkelio link radau paslaptin-
gą miškelį: žiūrėjau išpūtusi akis, nes niekada 
net neįtariau, jog ten jis galėtų būti. 

Vilnius visada buvo mano kraujyje, jaučiu to 
didelio miesto jaukumą gyvendama skirtin-
gose jo dalyse. Pirmiausia vaikystė Žvėryne: 
visos tos vasaros ant asfalto, per kurias 
atrasdavau, ką veikti, išvaikščioti parkai, 
susipažinta su krūva žmonių: tiek pankų, tiek 
menininkų. Kai persikraustėme į Fabijoniš-
kes, pro langus matėsi ne kito namo siena, 
kaip daugelis įsivaizduotų, o miškas. Ten 

Lipti stogais Vilniuje. Kamilės Gudmonaitės nuotr. 

„Atrodė, kad mieste visus pažįstu“

Turbūt taip būna tik vaikystėje – atrodo, kad 
kiemas, gatvė, parkelis ar senas stadionas, 
kasdien savo rajone sutinkami žmonės 
pripildo tavo mažą pasaulį šilto bendrumo 
jausmo. Kai kurie jį išsaugo ilgus metus. 
Živilė sako, kad tiesiog suaugo su rajonu, ku-
riame jau praleido daugiau nei dešimtmetį: 
„Naujamiestyje turime viską, ko reikia miesto 
žmogui: čia gyvenu, dirbu, geriu kavą, ma-
tausi su draugais, einu pasivaikščioti – visur 
jaučiuosi sava, todėl juokauju, kad peržen-
gusi savo miestelio mieste ribas ir užsukusi į 
senamiestį pasijuntu kaip užsienyje. 

Neseniai išėjusi 
pasivaikščioti 
Panerių gatve 
ir pasukusi 
geležinkelio link 
radau paslaptingą 
miškelį.



Živilė Diawara mėgsta tyrinėti Naujamiestį.  
Tomo Brazinsko („Brazzi“ studija) nuotr.

gyvenantys, dirbantys, kuriantys, o gal tik 
užvažiuojantys. Todėl labai kviečiu atsisiųs-
ti programėlę „Once in Vilnius“ ir fiksuoti 
mėgstamiausias sostinės vietas ir nepamirš-
tamas akimirkas – gal jos pateks į filmą, o 
gal, žiūrinėdami kitų įkeltus vaizdus, atrasite 
nežinomą Vilniaus veidą.“ 

išmokau savotiškų išgyvenimo taisyklių, 
juk reikėjo laviruoti tarp atskirų chebrų, o ir 
kiemo gyvenimas buvo kur kas laukiniškes-
nis nei ramiame Žvėryne.“ 

 „Tiksliukė“, kurią traukė menas

Menų fabrike „Loftas“ Živilė tobulai pritaikė 
diplomuotos ekonomistės gebėjimus ir 
stiprų kūrybinį pradą. Augusi profesoriaus, 
matematikos mokslų daktaro šeimoje, ji nuo 
vaikystės jautė didelę mokslo ir išsilavinimo 
svarbą, todėl dabar labai džiaugiasi, kad turi 
ekonomikos žinių: „Intuityviai jaučiau, kad tu-
rėdama verslo vadybos žinių bagažą, galėsiu 
geriau realizuoti įdomius meninius projek-
tus – taip ir yra. Dirbant kultūros industrijų 
srityje ekonomikos ir vadybos mokslų žinios 
man yra be galo naudingos. Pastebiu, jog 
menininkams tų žinių labai trūksta. 

Aš kaip ir mano tėtis, kuris mus lenkė į 
mokslus, noriu, kad ir mano vaikai suprastų 
mokslo svarbą – nors jau dabar matau, kad 
jie itin linkę į menus, tačiau net ir nardant 
kūrybos vandenyse kartais gerai turėti žinių, 
kad ten nepaskęstum.“ 

„Once in Vilnius“ – visų vilniečių filmas

Svajonės būna didelės ir mažos, žemiškos 
ir beprotiškos. Živilė sako, kad norisi svajoti 
drąsiai, todėl susėdusi su komanda pasitarti, 
kokį projektą pasiūlyti Vilniaus 700 metų 
jubiliejui, ji buvo tikra, kad svarbiausi projektą 
apibūdinantys žodžiai bus šie: įkvepiantis, 
ambicingas, nevienadienis: „Vilnius be 
galo žavus, o jo unikalumą galima atskleisti 
parodant, kaip skirtingai miesto gyventojai 
ir svečiai jį mato. O dar įdomiau bus kurti 
filmą, panaudojant tai, ką į platformą įkels 
miesto akimirkas fiksuojantys žmonės: čia 

O dar įdomiau 
bus kurti filmą, 
panaudojant tai, 
ką į platformą įkels 
miesto akimirkas 
fiksuojantys 
žmonės.
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Ilgalaikį projektą „Vilnius 700“ inicijavo Vilniaus 
miesto savivaldybė, programą kuruoja  
Vilniaus turizmo ir verslo plėtros agentūra  
„Go Vilnius“. Kelerius metus organizuojama 
šventė kuriama partnerystės principu. Jubilie-
jinę programą finansuoja Vilniaus miesto savi-
valdybė ir Lietuvos Respublikos Vyriausybė.

Daugiau
Programėlę „Once in Vilnius“ 
rasite www.onceinvilnius.com.

Naujienas apie Vilniaus  
gimtadienio renginius  
kviečiame sekti tinklalapyje    
www.700vilnius.lt.  

Išdrįsti Vilniuje. Benedikto Bareikio nuotr. 

700 Vilniaus metų ir 70 filmo minučių

Savo telefonuose dažnai pasiliekame dau-
giausia emocijų keliančias nuotraukas.  

Į platformą įkelti vaizdai irgi neišnyks – jais 
bus galima dalintis su draugais, o kai kurie 
jų pateks į profesionalų kuriamą filmą: „Metų 
pabaigoje projektą vainikuos išskirtinis mini 
serialas „Kartą Vilniuje“ (angl. Once upon a 
time in Vilnius) iš septynių serijų po 10 minu-
čių. Prie projekto prisijungė ir profesionalūs 
režisieriai: Ričardas Matačius, Lina Lužytė, 
Elvina Nevardauskaitė. Jau pasirinkti kiekvie-
nos serijos personažai, kurie savitai mato 
miestą – norime nuspalvinti Vilnių gyventojų 
emocijomis ir pastebėjimais, įkvepiančiais 
vaizdais. 

Sukūrėme kone savotišką lietuvišką ins-
tagramą, kuriame lengva rašyti tekstukus 
po vaizdo įrašais ar nuotraukomis: tereikia 
pasirinkti kiekvienai kategorijai raktinius 
žodžius – visai kaip vaikystės žaidime „Kas, 
ką veikia, su kuo, kur?“. Programėlės varto-
tojams taip atsiskleidžia žavus ir gyvybingas 
Vilnius: žalias, romantiškas, sportiškas, pilnas 
nuotykių, stilingas ir kūrybingas – toks, kokį 
mylime.“
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Sumuštinių samprata 
laike ir erdvėje 
Gintarė Aukselė
Vytautės Ribokaitės nuotraukos

SKONIS

Burnoje ištirpsta žodis – „sumuštinis“. 
Akyse – negrabiai atpjauta batono 
riekė, užteptas storas margaro 
sluoksnis (nes tada sviestą tepė 
tik jau visai reklamų nežiūrintys 
žmonės), dešros kokių trijų pirštų 
storio gabalas. Apie arbatą ar agurką 
pagalvodavau jau suskanavusi šį 
kulinarinį stebuklą. Kai kas tokį 
patiekalą vadindavo buterbrodu. 
Ilgą laiką sumuštinis man reiškė tik 
šį paprastą šedevrą, kurio skonis 
pagerėdavo keturis kartus, jei jį 
sumeistraudavo kas nors kitas.
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Šlapiankos paveldas nėra vienintelis kolekty-
vinės sumuštinių atminties reliktas. Ar galite 
pasigirti sutepę du šimtus sumuštinukų 
močiutės jubiliejui? Stebuklingas vienakąsnis 
valtelėje, padarytoje iš agurkėlio, su svogūno 
bure. Tokie sumuštinukai būdavo be duonos 
ar batono plutelės, apvalūs, išspausti čerkele 

Valgyti beigelį ir stebėti gatvės gyvenimą – svarbi vilniečio sumuštinių kultūros dalis. 

iš proginio servizo. Tokie skanūs, tokie gra-
žūs, su plonai pjaustyta dešryte ar kumpe-
liu. Per kažkuriuos žilaunus pietus atrasta 
naujovė – sumuštinukai su juoda duona, silke 
ir kiviu. Kokia inovacija! Maždaug 2010-aisiais 
susipažinau su „Hesburgeriu“, kurio gaminiai 
šiaip irgi vadinami sumuštiniais. Tai, pripažin-



siu, supurtė mano vertybes, nes sumuštinis 
buvo tarsi šventoji trejybė: bulka-svies-
tas-dešra.

Prieš dešimt metų atsikrausčiusi į Vilnių 
supratau, kad čia žmonės neturi laiko teptis 
sumuštinių. Jie stovi kamščiuose, važiuoja į 
mokslus, veža vaikus į mokyklą, tada skuba 
į darbą kitame miesto gale, vakare į teatrą, 
parodą, koncertą. Net man, medicinos 
studentei, bandančiai įtilpti į antruką, to na-
mudinio sumuštinio nei norėjosi, nei aš jam 

Sukirtusi bandelę 
su pienu išeidavau 
su kepinių kvapu 
plaukuose.

turėjau laiko. Sumuštinis su trimis šprotais 
Santariškių valgykloje irgi netraukė. Išgany-
mu tapo „Fėjų kepyklėlė“ prie M. K. Čiurlionio 
stotelės. Ten gaudavau kavos su daug pieno, 
bandelių su kopūstais. Toks glostantis ir guo-
džiantis studentų maistas, kurį valgydavo 
tik tie iš kaimų atvažiavę žmogeliai. Bande-
lės būdavo tokios skanios, kad net tėčiui 
nekart žadėdavau parvežti, bet nusipirktos 
neišgyvendavo kelionės traukiniu. Sukirtusi 
bandelę su pienu išeidavau su kepinių kvapu 
plaukuose ir jausdavausi gamtos mokslų 
fakulteto kepiniu. Iki šiol praeidama pro šią 
kepyklėlę šiltai nusišypsau. 

Kepyklėlė man siejasi ir su bandelių epochos 
pabaiga. Pigias bandeles iš studentų val-
giaraščio išstūmė pigūs sumuštiniai. Niekas 
nebenori „bulkos be charakterio“. Tačiau 

Bandau atsikąsti Vilniaus stabtelėjusi prie Neries padirbėti. 
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yra jaunimo, bandančio bandeles grąžinti į 
madą. Kalvarijų turgaus princu vadinamas 
Mykolas Vyšniauskas įkūrė bandelių kioską 
„Pilni žandai“. Ten – ne pigios mielinės 
bulkos su grūdeliu įdaro, o gardžios šviežios 
bandelės su kelių rūšių įdarais. Man įdomiau-
sia buvo su duonos įdaru. Bandelės ką tik 
ištrauktos iš krosnies, tad kad pilni žandai 
netaptų išdegusiais, siūlau apeiti aplink 
mėsos paviljoną kokius du ratus, nusipirkti 
šviežių sulčių iš kioskelio... ir tik tada bandelę 
valgyti. Mums buvo smagu pirkti bandeles. 
Prekeiviai linksmi, instagrame aktyvūs – nesi-
stebiu, kad dažnai jie viską išparduoda.

Tačiau grįžkim iš Kalvarijų turgaus į 
M. K. Čiurlionio stotelę. Vos išlipęs iš trūlo 
ten ne tik kavos išgersi, bet ir rasi ką suval-
gyti. Faktiškai toje stotelėje veikia kavinė 
„Taste Map“, kur žmonės sėdi sukišę nosis į 
kompiuterius (visai kaip aš). Ten yra puikių 
sočių sumuštinių ir suktinukų (mano myli-
miausias – su burokėliais, lęšiais ir feta). Su-
muštiniai, rodos, toje vietoje sutverti valgyti 
atsisėdus, užsigeriant kava, paspoksant pro 
langą, neskubant, na, žinot, pahipsterinant. 
Jeigu eilė per ilga – už sankryžos „Caffeine“ 
(gal pamenat, vietoj „Humanos“) su kruasa-
ninėmis ir kitokiomis sumuštinių formomis. 

Sumuštiniai, rodos, 
toje vietoje sutverti 
valgyti atsisėdus, 
užsigeriant kava, 
paspoksant pro 
langą, neskubant, 
na, žinot, 
pahipsterinant.

Ar minėjau, kad esu gydytoja rezidentė? 
Mano darbovietės dažnai keičiasi priklau-
somai nuo to, kur atlieku rezidentūros ciklą. 
Žiemą dirbau Vasaros gatvėje (stotelių kalba 
tai yra Šv. Petro ir Povilo bažnyčia). Toje 
stotelėje yra trys valgytuvės, o viena jų, pasi-
rodo, legendinė „Pyraginė“. Aš į ją vieną rytą 
užsukau vien dėl to, kad niekas daugiau ne-
dirbo ir buvo labai šalta. Retrospektyviai žiū-
rint, tikriausiai čia kaip Eltoną Džoną sutikti ir 
jo nepažinti. Tai ne tik tikrų vilniečių mėgsta-
ma vieta – čia lankėsi ne vienas studentas. 
Bandelės tikrai skanios ir fundamentaliai 
šaunios. Pardavėja kiekvieną pašildo, su mei-
le patiekia ir į arbatą nepagaili pieno (man 
tai yra sąžiningos įstaigos simbolis). Ten iki 
šiol stovi labai švarūs nelimpantys suoliukai 
ir staliukai. Bandelės puikiais pavadinimais, o 
man, aišku, skaniausia su dešrele. 

Sumuštinis su draugais? Einu į „Vazoną“ 
Dominikonų gatvėje. Jie gali paversti cezario 
salotas į sumuštinį, į kruasaną patupdo 
Benedikto kiaušinį ar iškepa visų laikų 
intergalaktinę klasiką – traškų sumuštinį su 
tįstančiu išsilydžiusiu sūriu. Negaliu nepa-
minėti jaukios „Elska Coffee“ Pamėnkalnio 
gatvėje. Kavinė sankryžoje tarp dviejų 
stotelių, tad ten patogu persėdant prigriebti 
kavos ir skrudintą šviežios duonos skrebutį 
su sviestu ir džemu. Nors duona su uogiene 
kam nors ne visai sumuštiniškas konceptas – 
man atrodo, kad tai yra visų mūsų pradų 
pradas – vaikystės skonis.
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Pradėję nuo filosofinės sumuštinio sampra-
tos, manau, galime sutikti, kad sumuštinis 
yra daugiau nei duonos ir mėsos duetas: jis 
gali būti ir be duonos, ir be mėsos. Literatų 
gatvėje bei Halės turguje triūsia „Beigelistai“, 
kurie jums pasiūlys patį tikriausią beigelį (liet. 
didriestainį). Apie juos paklausinėjau „Beige-
listų“ įkūrėjos Nomedos Kuodienės. 

Įsivaizduokime, kad apie beigelius mes 
niekada negirdėjome. Gal trumpai papa-
sakotumėte – kas tai?

Beigelis – duonos kategorijos gaminys, kuris 
prieš kepant yra išverdamas. Taip gauname 
traškią plutelę ir tąsų guminį vidų. Tešla 
tanki, nepuri, neporėta. Tai nėra minkšta 
bandelė. Valgyti beigelį visai nelengvas 
darbas, tam reikia stiprių dantų.

Kaip sugalvojote, kad Vilniui trūksta 
beigelių?

Keliavome Amerikoje, Niujorke, taip ir užsi-
krėtėm tais beigeliais – tuo metu Lietuvoje 

Valgyti beigelį visai 
nelengvas darbas, 
tam reikia stiprių 
dantų.

Legendinėje „Pyraginėje“ prie Šv. Petro ir Povilo bažnyčios beveik visi perka bandeles „Žievelė“. 



jų nebuvo, gal tik kas nors pagal užsakymus 
kepė. Sakyčiau, tapome visiems prieinamų 
beigelių pradininkais, prekiaujame jau nuo 
2014-ųjų.

Kas yra pagrindiniai beigelių valgytojai?

Vasarą – dažniausiai turistai, rudeniop – 
vietiniai bei moksleiviai. Nors valgo dau-
giausia jauni dirbantys žmonės ir keliautojai, 
pasitaiko ir vyresnio amžiaus valgytojų, kurie 
nostalgiškai prisimena Rokiškyje ar kitur 
miestelėnų gamintus beigelius, kuriais pre-
kiaudavo mugėse, kol pasaulio neištiko baisi 
Antrojo pasaulinio karo tragedija. 

Ką labiausiai žmonės mėgsta pas jus 
valgyti?

Klasika nuo pat atidarymo iki dabar – bei-
gelis su kreminiu sūriu ir lašiša. Taipogi BLT 
(„Bacon Lettuce Tomato“ – „šoninė, salota, 
pomidoras“) derinys, mocarela. Turime ir 
teminių beigelių, pavyzdžiui, beigelį, skirtą 
Vilniaus 700 metų jubiliejui. Per Kalėdas pre-
kiaujame beigeliais su plėšyta antiena. Mūsų 
New York stiliaus beigeliai yra be kiaušinių, 
pieno, siūlome juos su veganiškais įdarais, 
tokiais kaip humusas, pupų kremas.

Kuo skiriasi jūsų pirmas beigelis nuo da-
bartinio beigelio?

Receptų pilnas internetas, tik proporcijos ir 
ingredientai skiriasi. Atradę savo receptūrą ir 
skonio balansą, daug dėmesio skiriame, kad 
mūsų beigelis liktų toks, koks yra. Sugalvoti 
kažką naujo gal ir lengviau, bet išsaugoti 
tradicijas – verta. 

Po budėjimo ar per jį ne taip ir retai mano 
racioną papildo paprasti trikampiai sumušti-

niai iš „Narvesen“. Manau, kad tokie produk-
tai tiesiog turi savo laiką, vietą ir prasmę. 
Ligoninėje supratingai linkteliu kolegai, jei 
abu nešamės trikampį sumuštinį. Maždaug – 
cha, nieko geriau neįsidėjai. Miesto gatvėje 
sutikusi skubantį, godžiai sumuštinį valgantį 
žmogų, jaučiuosi, lyg pati bandyčiau kuo 
daugiau atsikąsti – ne tik to sumuštinio, bet 
ir gyvo, skalsaus miesto. Atrodo, kad mano 
rankoje – ne šalta kolos skardinė ar šiltos 
kavos puodelis, o visa Neris. Visko nesurysi, 
visko neišgersi. Belieka trumpam sustoti ir 
pasimėgauti – kad ir sumuštiniu su dešra, 
kurį ryte sumeistravau savo ankštoje Žirmū-
nų virtuvėje.

Net cezario salotas į sumuštinį paverčia „Vazonas“ 
Dominikonų gatvėje. „Vazono“ nuotr. 
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Dailininkas Pranciškus Smuglevičius 
XVIII amžiuje įamžino jau išnykusį Vil-
nių. Miesto siena, jos vartai ir bokštai 
carinės administracijos buvo nugriau-
ti, todėl dailininko darbai dabar ypač 
vertinami kaip istorijos šaltinis, pasa-
kojantis apie miestą, kurio nebėra. 

Vilnius nuo seno – vienas iš dai-
lininkų ruošimo centrų Europoje. Čia 
veikė universitetinė katedra, rengu-
si dailininkus, mokytis piešti buvo 
galima ir privačiai. 1866 metais duris 
atvėrusios Vilniaus piešimo mokyklos 
išugdyti dailininkai netruko išgarsėti 
visame pasaulyje. Mokykla buvo tokia 
garsi, kad Paryžiuje net buvo vadi-
nama Vilniaus akademija (Académie 
de Vilna). Joje galėjo mokytis visi 
norintys nepriklausomai nuo tauty-
bės, tikėjimo, socialinės padėties 
ir lyties. Tai viena pirmųjų dailės 
mokyklų, į kurias buvo priimami 

MARŠRUTAS

Vilniaus potėpiai 
Maršrutą sudarė Artūras Savko 
Vytautės Ribokaitės nuotraukos
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Vadovaudamas Piešimo ir tapybos katedrai Vilniaus universitete, P. Smuglevičius dekoravo 
dabar jo vardu vadinamą salę universiteto bibliotekoje.

žydų jaunuoliai, jos auklėtiniai – žydų 
dailininkai Chaimas Sutinas, Pinkas 
Kremenis, Emanuelis Mane-Katzas 
ir kiti žinomi kaip Paryžiaus dailės 
mokyklos (École de Paris) atstovai. 

Kviečiame pasidairyti po dailininkų 
Vilnių! Visą maršrutą, kurio ilgis apie 
trys kilometrai, rasite Neakivaizdinis-
vilnius.lt ir nemokamoje programėlė-
je „Neakivaizdinis Vilnius“. 



Dailininkas B. Ruseckas dvare laikė bičių avilius, rudenį juos vežime parsiveždavo į namus Vilniuje. 

Vilniaus universiteto P. Smuglevi-
čiaus salė 

Universiteto g. 3
54.683408, 25.290861

Pranciškus Smuglevičius – vienas žymiausių 
XVIII amžiaus Lietuvos dailininkų. Gimė 
žemaičio bajoro dailininko šeimoje 
Varšuvoje. Išvykęs mokytis į Romą, 
pagarsėjo tarp italų, kai nutapė Romos 
antikinių pastatų griuvėsių ir peizažų. 
Valdovo pakviestas atgal į Varšuvą, su 
broliu Antanu ir tėvu dekoravo rūmus ir 
dvarus, tapė paveikslus. 1785–1786 metais 
Adomo Kazimiero Čartoriskio užsakymu 
sukūrė Vilniaus atvaizdų ciklą, kuriame 
matyti nykstantys valdovų rūmai, griūvanti 
Aukštutinė ir Žemutinė pilys, miesto sienos 
ir vartai, Vilniaus panoramos. Daugelis 
šių objektų neišliko, tad jų įamžinimas 
nepaprastai vertingas ne tik kaip menas, 

Dailininko Boleslovo Rusecko butas  

Šv. Jono g. 11
54.682192, 25.288041

Šioje gatvėje butą turėjo Romoje gimęs 
dailininkas Boleslovas Ruseckas, labiau 
žinomo dailininko Kanuto Rusecko sūnus. 
Nutapė portretų, natiurmortų, religinės 
tematikos paveikslų, dalis jų buvo skirta 
Vilniaus katedrai. B. Ruseckas buvo ir mece-
natas, testamentu Vilniaus mokslo bičiulių 
draugijai paliko savo biblioteką, archyvą, 

bet ir kaip istorijos šaltinis. 1797–1807 metais 
P. Smuglevičius vadovavo Piešimo ir tapybos 
katedrai Vilniaus universitete, tuo metu 
dekoravo dabar jo vardu vadinamą salę 
Vilniaus universiteto bibliotekoje. Šios salės 
klasicistinė tapyba viena įspūdingiausių 
Lietuvoje.
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Namas, kuriame nuo 1907 metų rudens iki kitų metų pavasario gyveno M. K. Čiurlionis.

Čiurlionio namas 

Savičiaus g. 11 
54.679874, 25.291747

Žinomiausias XX amžiaus lietuvių dailininkas 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis Vilniuje 
gyveno nuo 1907 metų rudens iki kitų metų 

pavasario. Buvo aktyvus visuomeniniame 
miesto lietuvių gyvenime: dalyvavo steigiant 
Lietuvių dailės draugiją, suorganizavo pir-
mąją lietuvių dailės parodą, koncertavo, kūrė 
paveikslus, rašė. 1908 metų gegužę Polesės 
geležinkelininkų klube (dab. A. Jakšto g. 9) 
M. K. Čiurlionis surengė pirmąjį savo koncer-
tą su choru Vilniuje, o dalį surinktų lėšų skyrė 
nepasiturintiems Lietuvių dailės draugijos 
nariams. Dažnai svečiuodavosi Marijos ir 
Jurgio Šlapelių salone Šnipiškėse, kur lie-
tuviams inteligentams mėgdavo skambinti 
pianinu.

M. K. Čiurlionis sukūrė scenos uždangą 
„Rūtos“ draugijai – svarbiausiam lietuvių kul-
tūros centrui XX amžiaus pradžios Vilniuje. 
Vilniaus architektūrinė panorama atpažįsta-
ma dailininko paveiksle „Vyčio (Miesto) pre-
liudas“. Bute, kuriame jis leido laiką Vilniuje, 
dabar veikia muziejus.

surinktus meno kūrinius, paaukojo 10 tūkst. 
rublių draugijos namų Vilniuje statybai. Prie 
Kernavės dailininkas įsigijo Kernavėlės dvarą, 
kuriame gyveno šiltuoju metų laiku, o dalį ru-
dens, žiemą ir pavasarį praleisdavo Vilniuje. 
Dvare laikė bičių avilius, rudenį juos vežime 
parsiveždavo į savo namus Vilniuje. Pavasarį 
atšilus orui, dailininkas atidarydavo langą, o 
bitės išskrisdavo miesto gėlynų, medžių ir 
žolynų lankyti.



M. Dobužinskio molbertas tapo simboliu, kaip paveikslai padeda išsaugoti miesto gatvių autentiškumą. 

Mstislavo Dobužinskio molbertas 

Katedros a. 
54.686346, 25.286897

Mstislavas Dobužinskis – lietuvių kilmės 
bajoras. Gimė Rusijoje, mokyklą baigė Vil-
niuje, studijuodamas teisę Sankt Peterburge 
lankė privačias dailės pamokas. Sostinėje 

buvo žinomas kaip scenografas (gausi 
kolekcija saugoma Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino muziejuje), kūrė interjerus, iliustravo 
knygas. Ir įamžino XX amžiaus pradžios 
Vilnių: akvarelėse atpažįstamos Stiklių, Žydų, 
Bernardinų, Latako, Šv. Kazimiero, Tilto 
gatvės, Vilniaus universiteto Sarbievijaus 
kiemas, Aušros vartai, Bazilijonų vienuolyno 
vartai, Vizičių vienuolyno vartai, Šv. Kotrynos 
bažnyčia, Antakalnis ir daugelis kitų senojo 
miesto kampelių. 

Vienas jo paveikslas išsaugojo kelis vertingus 
pastatus Tilto gatvėje: 9-ajame dešimtmetyje 
sovietinei valdžiai nusprendus juos nugriauti, 
visuomenė statinius apgynė argumentuoda-
ma, kad tuomet įsimintinas gatvės vaizdas, 
užfiksuotas M. Dobužinskio paveiksle, bus 
sunaikintas.



Palėpėje, priešais katedrą, dirbtuvę turėjo Vilniaus architektūrinius peizažus tapęs dailininkas Adomas Miendzyblockis.

Adomo Miendzyblockio palėpė  

Gedimino pr. 1
54.686159, 25.286182

Atkreipkite dėmesį į namo mansardą. 
Čia palėpėje, priešais katedrą, dirbtuvę 
turėjo dailininkas Adomas Miendzyblockis. 
Gelvonų dvaro Alytaus rajone savininko 
Antano Miendzyblockio ir Valerijos, 
1863 metų sukilimo dalyvės, sūnus, nuo 
1899 metų mokėsi Vilniaus piešimo 
mokykloje, paskui dailės studijas tęsė 
Krokuvoje, kelerius metus gyveno 

Kaukaze, mokėsi Stambule. Grįžęs į 
Vilnių, beveik trisdešimt metų gyveno 
ir dirbo šiame pastate. Nutapė daug 
Vilniaus architektūrinių peizažų. Tarp jų – 
Vilniaus katedra, Aušros vartai, Literatų, 
Šv. Kazimiero, Dominikonų, Universiteto, 
Šv. Ignoto gatvės, Šv. Onos bažnyčia ir 
Šv. Mykolo bažnyčios varpinė, Didžioji 
sinagoga, Vilniaus universiteto centriniai 
rūmai, Bernardinų sodas, Šv. Petro ir 
Povilo bažnyčios šventoriaus ir Sapiegų 
parko Antakalnyje vartai, mediniai Vilniaus 
dvareliai, miesto panoramos nuo Šv. Jonų 
bažnyčios varpinės ir dabartinio Kalnų parko, 
Vilnios ir Neries pakrantės, Žalieji ežerai. 
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Kas tie vilniečiai? 
Tadas Šarūnas

VILNIAUS MEDUOLIAI

1985 metų jie sudaro daugiau nei 50 pro-
centų miesto gyventojų. 2021 metais Vilniuje 
jau 67 procentai save lietuviais vadinančių 
žmonių. Bet ar tai keičia, kas ir kada jaučiasi 
šio miesto dalimi? Ką reiškia būti vilniečiu ir 
nuo ko tai priklauso? Ar mirusiųjų giminaičių 
kartos Vilniaus kapinėse yra vienintelė aplin-
kybė, stiprinanti vilnietiškumo jausmą?

Panašu, kad dabartinių Vilniaus gyventojų 
tapatumo paieškose yra ką atrasti ir kuo 
sudvejoti. Šiandien daugiau nei pusė miesto 
gyventojų neabejoja esą vilniečiai. Kad ir ką 
tai reikštų. Paklausus: „Vilnietė? Vilnietis?“, jie 
atsako: „Tikrai taip!“ O ketvirtis dvejoja – jiems 
Vilnius nėra iki galo savas. Yra ir dešimtadalis 
tokių, kurie jaučiasi veikiau ne vilniečiais, o 
kitų vietų žmonėmis. Nuo ko gi tai priklauso? 
Pats tiesmukiškiausias atsakymas būtų – nuo 
laiko. Kuo ilgiau tupim ant šio ledynmečio 
upės dugno – Vilniaus, tuo prasmingesnis 
tas tupėjimas mums tampa. Bet ar tikrai? 
Tik iš dalies. Tupėjimo istorijos visgi yra 
asmeniškos. Ir jų poveikis mūsų tapatumui 
priklauso nuo to, ką patiriame tuo laiku, kurį 
skiriame miestui.

Kas mes esame? Iš kur atsiradome? 
Kur einame? Tai amžini klausimai, 
kviečiantys permąstyti mūsų 
tapatumą. Bet pripažinkime, kad 
skamba jie slogiai – kaip egzistencinį 
sunkį išreiškiantys atodūsiai. Matyt, 
dėl to į tokius pamąstymus veliamės 
retai. O kai jau įsiveliam, atsakymus 
dažniausiai mums pasiūlo tautinių, 
religinių ar kitų didžiųjų pasakojimų 
autoriai. Tačiau kasdienybėje esame 
tiesiog sūnūs ar dukros, mamos 
ar tėčiai, ištikimiausiųjų draugai, 
mylimiausiųjų partneriai ar partnerės 
ir patikimiausiųjų bendradarbiai. Visgi 
esama ir tarpinių būsenų, kuriose verta 
paieškoti savojo tapatumo ženklų. 
Pavyzdžiui: ką reiškia būti vilniečiu?

Vilniečių skaičiaus kaitos ir tautinės sudėties 
istorija, kurią šiemet pasirodžiusioje knygoje 
„Migruojantis Vilnius: 1915–1994 metai“ 
apibendrino Vitalija Stravinskienė, liudija, 
kad praeitame amžiuje Vilniaus gyventojų 
daugumą sudarė vis kita tautinė, religinė, 
kalbinė grupė. Iki Antrojo pasaulinio karo 
tai buvo lenkai ir žydai, vėliau – rusakalbiai 
įvairių sovietinių respublikų gyventojai, o 
galiausiai – lietuviai. Nuo 1957 metų lietuviai 
yra didžiausia tautinė grupė Vilniuje, o nuo 

Daugiau nei pusė 
miesto gyventojų 
neabejoja esą 
vilniečiai.
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Vilnietiškumo meduolis. Kornelijos Žalpytės piešinys.

Pats ryškiausias pažadas, kurį gali duoti 
miestas jame gyvenančiam žmogui, – tai 
būti vieta, kurioje jausiesi savimi tarp 
daugelio kitų. Tokį pažadą davęs miestas 
ištikimai jo laikosi, nesvarbu, kaip smarkiai 
laikui bėgant besikeistų tavasis „aš“. Ar 
laikosi Vilnius? Galbūt. Juk toks pažadas yra 
pildomas tol, kol jame gyvenantys žmonės 
yra pasiruošę priimti „kitą“. Tiesa ta, kad apie 
dešimtadalis Vilniuje gyvenančių žmonių 
vengia imigrantų kaimynystės. Jei likusios 
devynios dešimtys miestiečių būtų įvairovei 
atviri kosmopolitai, galėtume sakyti, kad 
gyvename pažadą pildančiame mieste. Bet 
du penktadaliai vilniečių vengia romų kaimy-

nystės ir tai, matyt, rodo, kad nesame atviri 
įvairovei. Nepakantumas įvairovei kaip koks 
gležnas ir pūkuotas, bet agresyvus pelėsis. 
Jis tūno ten, kur tamsu ir nėra ventiliacijos – 
drėgnuose kampuose ir rūsiuose. Jis lengvai 
sklinda oru – tik apsileisk ir, žiūrėk, užsiveisė 
kur nors ant miegamojo sienos žalsva ar 
pilkšva jo kolonija. Vienas iš apipelijimo 
prevencijos būdų – vėdinti galvas visai nese-
nomis Vilniaus istorijomis, kuriose lenkiškų, 
žydiškų ar baltarusiškų balsų yra kur kas dau-
giau nei šiandien dominuojančių lietuviškų. 
Jei abejojate tokių procedūrų prasme, jums 
gali būti įdomus faktas, jog tapatinimasis su 
Vilniumi reikšmingai siejasi su gimtąja kalba. 
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Štai miesto gyventojai, kurių gimtoji kalba 
yra lenkų, dažniau ir tvirčiau už lietuviakal-
bius teigia esą vilniečiai. O Vilniuje gyvenan-
tys rusakalbiai vilniečiais jaučiasi kiek rečiau 
už lietuviakalbius.

Tiems, kam dvidešimtojo amžiaus tragedijas 
primenanti Vilniaus etniškumo statistika 
sukelia tik apmaudą ar pyktį, galima pasiūlyti 
tapatintis su kiek taikesnėmis rūšimis nei 
Homo sapiens. Per daug neprisirišant prie 
savojo laiko, Vilnių galima vadinti pabėgėlių 

Į Vilnių atlekiame kaip Kramerio papūgos – ieškoti naujų plotų. Gintarės Grigėnaitės nuotr. 

ir atvykėlių miestu. Visi mes čia atsirado-
me kaip Kramerio papūgos, lot. Psittacula 
krameri (šios papūgos Vilniuje laisvėje pirmą 
kartą pastebėtos 2016 metais ir dabar stebi-
mos beveik kasmet, dažniausiai Viršuliškėse 
ir Žvėryne; kiek jų Vilniuje yra, kol kas neži-
noma – red. past.), ieškančios laisvės arba 
tiesiog naujų maitinimosi plotų. Kad ir kokios 
ilgos jūsų šeimos vilnietiškumo šaknys, jos 
tikrai nėra ilgesnės nei Gauruotojo mamuto, 
lot. Mammuthus primigenius, kuris prieš 
15 tūkstančių metų ganėsi šiose apylinkėse ir 
kurio kaulai 1957 metais rasti Smėlio gatvėje 
Antakalnyje tiesiant vamzdžius. Tapatintis su 
savo rajonu įdomu, artimai su juo jaučiasi su-
siję pusė vilniečių, tiek pat jų artimi jaučiasi 
Vilniui. 

Ilgesnis žvilgsnis į apatinį mamuto žandikaulį 
ne tik primena šios rūšies pragaištį, bet ir 
padeda nesureikšminti savojo laiko šioje 
žemėje. O galbūt netgi tvirčiau pasijusti šio 
pasaulio dalimi. Tas pasaulis kur kas abstrak-

Kad ir kokios 
ilgos jūsų šeimos 
vilnietiškumo 
šaknys, jos tikrai 
nėra ilgesnės 
nei Gauruotojo 
mamuto.
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Dr. Tadas Šarūnas yra Vilniaus universiteto 
Sociologijos ir socialinio darbo instituto tyrė-
jas, besigilinantis į miesto, būsto ir kultūros 
sociologiją. Straipsnyje pristatomi 2022–2023 
metais instituto atliktos apklausos, kurios 
metu apklausti 861 Vilniaus gyventojos ir 
gyventojai, rezultatai. 

Daugiau informacijos apie vilniečius rasite 
Vilniaus muziejuje, dviejų dalių parodoje „vil-
niaus_kambariai_v.1.1“. Ji pasakoja apie miesto 
augalus, gyvūnus, grybus ir žmones, taip pat 
apie geologinį miesto pamatą.

Žvilgsnis į mamuto žandikaulį Vilniaus muziejuje gali net padėti tvirčiau pasijusti 
miesto dalimi. Gintarės Grigėnaitės nuotr. 

Sužinokite daugiau

tesnis nei mūsų kiemas ar rajonas. Ir visgi tai, 
kad Vilniuje gyvenantieji labiau tapatinasi su 
Lietuva, nei su Vilniumi ar smulkesne gyve-
namąja vietove, liudija, kad šis miestas prii-
ma sunkiai ir ne visus. Daliai žmonių Vilnius 
nėra namai, nors jie čia gyvena. Ir atsakymas 
į klausimą „kodėl?“ yra kur kas paprastesnis 
nei metaforiškasis laikas ar vėsa dvelkianti 
XX amžiaus etninė statistika. Mes gyvename 
ne tik tarp žmonių, bet ir ant konkretaus 
žemės lopinėlio. Savo būstą Vilniuje turintys 
žmonės ir yra tie, kurie labiausiai tapatinasi 
su miestu ir su ta jo dalimi, kurioje gyvena. 

Kaip tirpstančio ledyno nešamos uolienos 
kada nors kur nors visgi nusėdame. Kai kurie 
mūsų – kaip smėlis – trumpesniam laikui, o 
kai kurie – kaip rieduliai – ilgesniam. Tad ne 
tik mūsų socialiniai ryšiai, istorija, bet ir gyve-
namojo ploto nuosavybė lemia, ar jaučia-

mės vilnietės ir vilniečiai. Ir tas jausmas tuo 
stipresnis, kuo tvirtesnė žemė po kojomis ir 
kuo saugesni ant jos esame.



Rugsėjo 24 d.    

„Šokio simfonija iš Šiaurės 
Jeruzalės“

Valstybinis jaunimo teatras, Arklių g. 5 

Šokio ir muzikos spektaklis mums prabyla 
buvusioje Vilniaus geto teritorijoje. Tai emo-
cingas ansamblio „Lietuva“ ir „Prabudimo 
orkestro“ projektas pagal Vilniaus 700 metų 
jubiliejaus proga skambėjusią Jievaro Jasins-
kio „Simfoniją iš Šiaurės Jeruzalės“.

www.ansamblis-lietuva.lt 

Festivaliai, menai  
Rugsėjo 20–spalio 8 d.   

Teatro festivalis „Sirenos“

Įvairūs Vilniaus teatrai

20 metų švenčiantis Vilniaus tarptautinis 
teatro festivalis ne tik atveža šiuolaikinių 
spektaklių į Vilnių, bet ir kviečia užsienio šalių 
profesionalus pamatyti mūsų teatro reper-
tuarą. Pristatomi dešimt atrinktų spektaklių: 
nuo „Fossilia“ iki „Metamorfozės“. 

www.sirenos.lt 
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700 progų švęsti!
PULSAS

Rugsėjo 14–spalio 10 d. 

Psichikos sveikatos menų 
festivalis „Ryšiai“ 

MO muziejus ir kitos Vilniaus vietos

Festivalis kviečia tirti psichikos sveikatos 
pojūčių spektrą per santykį su kūnu: mąstyti 
apie skirtingas rūpesčio praktikas ir įsitraukti 
į dialogą apie sudėtingus išgyvenimus. Pro-
gramoje – paroda, kino filmai, performansai.   

www.rysiaifest.lt  

Rugsėjo 22–23 d.    

„Open books“ 

Nacionalinė dailės galerija,  
Konstitucijos pr. 22 

Rudeninis literatūros festivalis tradiciškai 
kviečia susitikti su garsiais rašytojais iš užsie-
nio, pristato naujas lietuvių autorių knygas ir 
naujieną – redaktorių konferenciją REDA. 

www.openbooks.lt 
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Lauke  
Rugsėjo 23–24 d.  

Turizmo diena 

Vilniaus miestas

Norisi iššūkio? Naktinis pėsčiųjų žygis po 
Vilnių kaip tik toks! Įveikite 10 kilometrų trasą, 
kuri sudaryta taip, kad nužingsniuotumėte 
skaičių 700. Šį jubiliejinį skaičių eidami „para-
šysite“ ir savo žemėlapyje telefone. Turizmo 
dienos renginiuose lauks staigmenos ir 
dovanos! 

www.govilnius.lt

Vaikams  
Visą rudenį  

Ekskursijos „Vilnius tavo 
kuprinėje“ 

Paminklas kunigaikščiui Gediminui,  
Katedros aikštė 

Vilniaus 700 metų jubiliejaus proga moks-
leiviai kviečiami į nemokamas ekskursijas.  
Tyrinėsite miestą nuo įkūrimo XIV amžiuje 
iki XXI amžiaus. Keliaudami vaizduotės laiko 
mašina ir kojomis kelsitės per šimtmečius, 
kūrybiškos veiklos atskleis miesto vietų ir 
žmonių istorijas. 

www.700vilnius.lt

Spalio 12–29 d.

Festivalis „Nepatogus kinas“  

Vilniaus kino teatrai

Provokuojantys klausimai ir herojai, atnau-
jinantys mūsų santykį su tikrove, – doku-
mentinių filmų festivalis paruošė pusšimtį 
aktualių istorijų. Vienos lauks kino ekranuose, 
kitos – žaidimuose festivaliui duris atversian-
čiame Radvilų rūmų dailės muziejaus rūsyje. 

www.nepatoguskinas.lt 

Spalio 1 d.

Ėjimas, kuris keičia   

Vilniaus miestas

Norite Vilniaus 700 metų gimtadienį švęsti 
judriai? Prisijunkite prie masinio žygiavimo. 
Bus edukacijų, pramogų ir gamtos pažinimo 
pamokų! Eiti galima 5, 10 ir 25 kilometrų 
trasomis. Patirkite miestą kojomis!  

www.ejimas.lt   

Lapkričio 18–19 d.    

„Vaikų knygų sala“ 

Menų spaustuvė, Šiltadaržio g. 6 

Nuotaikingo festivalio dalyviams – vaikų 
literatūros maršrutas po Vilnių! Miesto gim-
tadienį švęskite su skaitymo nuotykiais.

www.vaikuknygusala.lt 
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Parodos
Visą rudenį

„Vilnius kine“ 

Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, 
Vilniaus g. 41 

Užeikite į miesto labirintą! Čia septyniose 
salėse sukasi pagal temas sumontuoti filmų 
fragmentai 37 ekranuose. Seniausias paro-
doje panaudotas kino siužetas iš 1919 metų 
kino kronikos „Pėstininkų žygis į Vilnių“, o 
naujausias – iš 2022 metų Eitvydo Doškaus 
dokumentinio esė „Čia buvo Vilnius“.

www.ltmkm.lt   

Visą rudenį    

„Vilniaus laikas“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“, 
Užupio g. 40

Vilniaus laikrodis skaičiuoja 700 metų ir 
kviečia susipažinti su didžiausia pasaulyje 
privačia vilnistikos kolekcija. Nuo reteny-
bės – XVII amžiuje Vilniuje dirbusio meistro 
Jakobo Gierkės sukurto stalo laikrodžio – iki 
„Krantinės arkos“ originalaus projekto. 

www.tartle.lt 

Nuo rugsėjo 28 d.    

„Tegul visi bus viena. Šv. 
Juozapato Kuncevičiaus 
kankinystei – 400“

Bažnytinio paveldo muziejus, Šv. Mykolo g. 9

Vilniaus jubiliejus pažymėtas ir šv. Juoza-
pato Kuncevičiaus (1580–1623) kankinystės 
400-osiomis metinėmis. Bažnytinio paveldo 
muziejaus parodoje susipažinsite su Lietuvą 
ir Ukrainą jungiančiu šventuoju.

www.bpmuziejus.lt 

Visą rudenį    

„Varpinė – Vilniaus laiko 
juosta“ 

Vilniaus arkikatedros varpinė, Katedros a. 2 

Nuo pirmųjų varpinės bokšto aukštų tarsi 
laiko juosta kilsite aukštyn per skirtingus 
laikotarpius: nuo XIV amžiaus, kai buvo 
pastatytas bokštas, iki XIX amžiaus. 

www.bpmuziejus.lt 

Iki rugsėjo 18 d.    

„Pasaulis sukosi 33 greičiu“  

Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo 
biblioteka, Gedimino pr. 51 

Vinilo nostalgija. Vilniaus 700 metų jubilie-
jaus proga Vilniaus plokštelių studijai skirtoje 
parodoje – šimtai plokštelių su klasikos, 
estrados, roko garsais, rašytojų balsais.

www.lnb.lt 
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Muzika
Rugsėjo 16 d.

„Vilnius JJazz ensemble“ 

„Jazz Cellar 11“, Aušros Vartų g. 11 

Vilniaus gimtadienio proga sukūręs muzikos 
šventę, R. Gavelio knygos motyvais stato-
mo filmo „Vilniaus Pokeris“ muzikais tapęs 
ansamblis kviečia pasinerti į džiazą.

www.vilniusjjazzensemble.com   

Visą rudenį     

„vilniaus_kambariai_v.1.1_
gyventojai_geologija“

Vilniaus muziejus, Vokiečių g. 6

Miesto jubiliejaus proga pristatomi du 
Vilniaus pažinimo kambariai. Viename 
jų – miesto geologija: ledynai, upės ir 
medžiagos, iš kurių pastatytas Vilnius; 
kitame – miesto gyventojai: augalai, gyvūnai, 
grybai ir žmonės. 

www.vilniausmuziejus.lt

Lapkričio 18 d.     

Eduardo Balsio jaunųjų 
kompozitorių konkurso 
finalas

Valdovų rūmai, Katedros a. 4

III tarptautinis Eduardo Balsio jaunųjų 
kompozitorių konkursas grįžta į miestą 
kaip vienas baigiamųjų Vilniaus 700 metų 
jubiliejaus renginių. „Vilniui apie Vilnių“ – 
tokia gaida skambės jaunųjų talentų muzika. 

www.valdovurumai.lt

Visą rudenį    

„Vilniaus pokeris“

MO muziejus, Pylimo g. 17

Unikali paroda-instaliacija, interpretuojanti 
Ričardo Gavelio romaną „Vilniaus pokeris“, 
klausia: koks personažas yra Vilnius šiais 
laikais ir kokį įsivaizduojame ateityje? 

www.mo.lt

Iki spalio 15 d.     

Paviljonas „Vilnius prieš 200 
metų“

Lietuvos nacionalinis muziejus, Arsenalo g. 1

Vilnius, kurio nebūtų galima rasti net  
„Google“! Interaktyvus sostinės prieš 200 
metų maketas kviečia į nepažintas miesto 
istorijas.

www.lnm.lt 

Daugiau 
www.700vilnius.lt 
www.vilnius-events.lt

Atraskite patys 
Žemės ir aplinkos meno paroda 
po atviru dangumi „Initium 
Vilnensis“ senamiestyje.
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