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Ką pagalvotume išgirdę, kad reikia at-

statyti ryšius? Greičiausiai apie santy-

kius, bet štai restauratorių kasdienybėje 

ryšiais surišama knyga. Šio numerio 

tema – RYŠIAI, įvairi kasdienė komunika-

cija mieste.

Rudenį seni pastatai pasakoja istorijas 

naujokams Vilniuje. Rubrikoje „Vieta“ 

ištyrinėkite M. K. Sarbievijaus kiemą. O 

paskui dviračiu nuo Žirmūnų tilto minkite 

per Petro Vileišio gatvę. Žymusis inžinie-

rius nuo savo rūmų belvederio žvelgdavo 

į upę. Dabar į upę žvelgia gatvė. O mes 

„Kadre“ pro MO muziejaus langus stebi-

me troleibusą stotelėje. 

Ar girdėjote apie kovas tarp vampyrų 

Radvilų ir Goštautų? Miesto geimifika-

cijos perspektyvas su futuristu Adomu 

Rutkausku aptariame „Vilnietyje“. Univer-

siteto kiemeliuose žvalgomės į langus – 

gal pamatysime prie stalų palinkusius 

restauratorius. Apie jų darbą su ryšiais 

skaitykite „Atvirumuose“. 

O koks Vilnius buvo, kai čia atvyko Lucy 

Dawidowicz, jauna mokslininkė iš Niujor-

ko, ir apsigyveno Aguonų gatvėje? Skaito-

me jos dienoraštį rubrikoje „Trajektorija“.

Greitasis autobusas veža link Šeškinės. 

Išlipame ir einame palydėti saulės prie 

dinozauro griaučių su „Rakurso“ autore. 

Paskui keliaujame link „SHED Co-living 

Vilnius“ pastato – ant jo stogo iškelti 

inkilai čiurliams. Juos matote viršelio 

nuotraukoje. Kaip suprasti miesto gyvių 

„kalbą“, aptariame „Vilnius žalias“ tekste. 

Ir net dalyvaujame dieninių drugių ralyje!

Jeigu smalsu, kaip ryšius su ragautojais 

kuria „Michelin“ šefas Andrius Kubilius, 

atsiverskite „Skonį“. 

O mes Vilniaus muziejaus parodoje 

„Adresatas šiuo metu yra… pasiekiamas“ 

bandome išsiųsti telegramą ir parašyti 

žinutę mygtukiniu mobiliaku. Rubriko-

je „Vilniaus meduoliai“ – daugiau apie 

kasdienį bendravimą. Jis gali būti net 

bežodis, kaip animacinio šuns Bobo, kurį 

sutiksite „Miesto virpesiuose“.

Kaip veikia miesto mechanizmai ir ką nu-

veikti, siūlo „Pulsas“. O jei veiksmų ir ryšių 

per daug, atsiverskite komiksą ir pažiūrė-

kite, kaip jie pasikeistų, jeigu... 
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Vieta

VIETA

Senieji mūrai 
ir jaunieji  
balsai
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Baroko epochos poeto Motiejaus 

Kazimiero Sarbievijaus vardu 

pavadintame kieme tyla ir tuštuma – 

retos viešnios. Vilniaus universiteto 

įkūrėjų – jėzuitų – laikais kieme virė ūkinis 

gyvenimas, tik po kelių amžių buitis 

teikėsi dalytis erdve su mokslu. Šiandien 

čia, pagrindiniame Filologijos fakulteto 

kieme, laiką leidžia studentai, būriuojasi 

turistai, šiugžda konspektai, užkandžių 

popierėliai. Nuskamba ir vienas kitas 

spontaniškai užrašytas eilėraštis. 

Bravoras ir lakstančios kiaulės 

M. K. Sarbievijaus kiemas – vienas senesnių 

ir erdvesnių kiemų Vilniaus universiteto 

centriniuose rūmuose, menantis XVI amžių, 

tuo metu dar jėzuitų kolegijos pradžią. 

Pirminė šio kiemo paskirtis buvo ūkinė, o 

vadintas jis šeimyniniu.

Masyvūs čerpėmis dengti kontraforsai su nišomis 

Sarbievijaus kieme išlikę iš XVI amžiaus.

Virginija Sližauskaitė 

Vytautės Ribokaitės nuotraukos
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interjerą, o ant pastato stogo – nedidelį bokšte-

lį, tai buvusį miegamąjį apšviečiančio stogo 

lango dalis. M. Šulcas ne tik gyveno bute, bet ir 

naudojo jį kaip vaizdinę priemonę studentams.“

Akademinio ir buitinio gyvenimo samplaika 

senuosiuose universiteto rūmuose ilgus 

amžius buvo įprastas reiškinys. „Dabartinia-

me rūmų ansamblyje skaičiuojame trylika 

kiemelių, seniau būta keletu daugiau – galime 

įsivaizduoti čia susitelkusį atskirą pasaulį su 

savais darbais ir reikalais. Spalvingą gyvenimą 

liudija ir tokie reliktai, kaip 1810 metais rek-

toriaus išleistas įsakymas, draudęs kiemuose 

laikyti... palaidas kiaules“, – pastebi gidė. 

Vadintas „krikščionių Horacijumi“

Į buvusius profesorių butus, kurių dalyje 

dabar įsikūręs Filologijos fakulteto dekanatas, 

smalsuoliams patekti ne taip paprasta. Visgi 

Pirminė šio kiemo 
paskirtis buvo 
ūkinė, o vadintas jis 
šeimyniniu.

„Kiemą juosiančiuose pastatuose gyve-

no jėzuitų ordino tarnai, kalviai, knygrišiai, 

batsiuviai, čia buvo vežiminė, kepykla, svirnai, 

arklidės. Veikė bravoras, kuriame greičiau-

siai gaminti alus ir midus – populiarūs to 

meto gėrimai, skirti ordino bendruomenei 

ir svečiams. O štai XVIII amžiaus pabaigo-

je pastatai šiauriniame korpuse perstatyti, 

pritaikyti profesorių butams“, – pasakoja 

universiteto pastatų istorijos tyrinėtoja, gidė 

Nijolė Bulotaitė. 

Viename butų, pasak tyrinėtojos, gyveno 

žymus architektas Mykolas Šulcas: „Čia ir dabar 

gali pamatyti įdomų XIX amžiaus klasicistinį 

Kelkite galvas aukštyn – pamatysite bokštelį. Čia gyveno žymus architektas M. Šulcas. 
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atvirose kiemo erdvėse akis neabejotinai 

užklius už pietinio pastatų korpuso ir masyvių 

kontraforsų su nišomis. Manoma, kad jie išlikę 

dar iš XVI amžiaus, atkreipia dėmesį N. Bu-

lotaitė. Pažvelgus į rytinio korpuso arkadas, 

galima įsivaizduoti jas remiant čia buvusios 

vežiminės stogą. 

Žvilgsnį pakėlus virš vartų, pro kuriuos į kiemą 

įeinama nuo Universiteto gatvės, išvystume 

paminklinę lentą pačiam M. K. Sarbievijui. 

Virš praėjimo, laiptais vedančio į bibliotekos 

kiemą – Vinco Kudirkos „Varpo“ 100 metų 

jubiliejinis paminklas. Vėlesnius laikus, uni-

versiteto auklėtinį, Nobelio premijos laureatą 

ir jo raštus apie Vilnių žymi paminklinė lenta 

Česlovui Milošui. 

Viliamasi, kad ateityje duris vėl atvers rytinia-

me kiemo korpuse buvęs knygynas „Litte-

ra“. Jo sienas puošia įspūdingos dailininko 

Antano Kmieliausko freskos, vaizduojančios 

mokslus, menus, žymiausius profesorius, 

auklėtinius, mecenatus. 

Jei šių dienų kieme apsilankytų pats 

M. K. Sarbievijus, jam išties patiktų senųjų 

mūrų ir žaliųjų erdvių, aukštyn besistiebiančio 

beržo derinys. Tuo įsitikinusi Ona Dilytė-Čiu-

rinskienė, Vilniaus universiteto Filologijos 

fakulteto docentė ir M. K. Sarbievijaus  

kūrybos tyrėja. Patiktų ir kieme aidintys 

studentų pokalbiai, čia besimezgančios bičiu-

lystės – poetui buvo svarbi draugystės tema. 

Dabar M. Šulco buto grožis atsiskleidžia užsukus į Filologijos fakulteto dekanatą. 
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„Daug eilėraščių M. K. Sarbievijus dedikavo 

bičiuliams, daugiausia jėzuitams. Iš kai kurių 

kūrinių, kad ir eilėraščio draugui Pauliui Kozlo-

vijui (Kozlovskiui), matyti ir ypatingas poeto 

santykis su Vilniumi – žvilgsnis, nukreiptas 

į miesto erdves, kvietimas kopti į Lukiškių 

kalną, gėrėtis panorama. Kūrinyje stebimi 

pilies ir šventovių bokštai, prisimenamas 

lietuvių kilmės iš romėnų mitas, Gedimino 

pilis prilyginama Romos Kapitolijui“, – dalijasi 

O. Dilytė-Čiurinskienė. 

Prieš 400 metų išleidusio pirmąjį savo rinkinį 

„Lyrikos“ ir išgarsėjusio kaip „krikščionių 

Horacijus“ poeto vardu pavadintas Filolo-

gijos fakulteto kiemas beveik nuolat pilnas 

gyvybės – studentiško nerimo prieš kolokviu-

mą, džiugesio jam praėjus, juoko dalijantis 

istorijomis, jaudulio užrašius pirmąjį eilėraštį 

ar pamintijimą, kuriuo dar ilgai bus nedrąsu 

dalytis. Užgimusių draugysčių, kurios tęsis 

visą gyvenimą, romantinių jausmų, išaugančių 

į šeimas, ir aibės trumpų pažinčių. 

Vis kitoks ryšys

„Sarbievijaus kiemelyje dažnai su draugais 

laukiame paskaitų ir seminarų – išeiname ka-

tiniškai pasišildyti saulėje, greitomis perskai-

tyti likusių skaitinių puslapių ir paužkandžiauti. 

Diskutuojame, aptariame gyvenimiškas 

aktualijas“, – studentišką kasdienybę fiksuoja 

filologė Kornelija Mikalauskaitė. 

Ji sako, kad užsukus į kiemą įdomu stebė-

ti studentus, dažnai apspitusius kurį nors 

suoliuką ir skaitančius iš vienos apiplyšusios 

knygos. Pati Kornelija, pakėlusi akis nuo užra-

šų, stebi kaitą: „Kaip laikui bėgant čia keičiasi 

aplinka – rudenį, žiemą, pavasarį, vasarą, rytą, 

popietę, pusę devynių vakaro. Kaip keičiasi 

pokalbių temos ir čia skaitomos knygos. Ir 

atsineštas valgis – nuo skubomis suteptų su-

muštinių iki kulinarinių šedevrų. Kaip keičiasi 

mano draugai. Ir kaip kiekvieną dieną visa tai 

vis kitaip matau aš pati.“

Komiksų autorė Gerda Jord pasakoja apie 

dar kitokį santykį su M. K. Sarbievijaus kiemu: 

„Studijavau lietuvių filologiją, tačiau netu-

rėjau supoetinto santykio su šiuo kieme-

liu – ten vykdavusius renginius ar studentų 

ritualus praleisdavau, nes daug dirbau. 

Derinti darbą ir studijas buvo sunku, ne kartą 

teko mokslus stabdyti, tad ir mokymosi 

motyvacija dingdavo. Ateidavau į šį kiemelį 

ir lyg bausmės laukdavau kokio kolokviumo, 

kuriam nespėjau pasiruošti.“ 

Vis tik su M. K. Sarbievijaus asmenybe kūrėja 

ryšį užmezgė – jau po studijų, kurdama 

komiksą „Karalius nakvos Merkinėje“ apie 

Lenkijos karaliaus ir LDK didžiojo kunigaikščio 

Vladislovo IV keliones po kunigaikštystę. 

„Valdovo dvaro pamokslininko pareigas 

1635–1640 metais ėjo būtent M. K. Sarbie-

vijus, kartu leisdavęsis į keliones. Personažą 

kūriau su ypatingu įkvėpimu. Leidau sau šiek 

tiek improvizuoti: pavaizdavau ir tas egzis-

tencines kančias, kurios, tikiu, bent kartais 

aplanko kiekvieną kūrėją“, – sako G. Jord apie 

kūrybos procesą.  

Vienas iš M. K. Sarbievijaus tekstų, kuriuos ji 

įkomponavo grafiniame romane, – pamoks-

Daug eilėraščių  
M. K. Sarbievijus 
dedikavo bičiuliams.
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las, pasakytas 1636 metais perlaidojant šv. 

Kazimiero palaikus ir atidengiant jo koply-

čią Arkikatedroje: „Pamokslo tekstas veda 

skaitytoją nuo Arkikatedros aukštyn Pilies, 

Didžiąja gatvėmis iki Rotušės aikštės ir Šv. 

Kazimiero bažnyčios, tada atgal Vokiečių, 

Dominikonų gatvėmis. Šis tekstas man 

primena Jimo Jarmuscho filmą „Patersonas“, 

kuriame pagrindinis veikėjas kasryt kurdamas 

poeziją vairuoja autobusą, o miesto vaizdai 

tyliai slenka pro langus. Taip ir Sarbievijus, 

lydėdamas šventojo palaikus per Vilnių, 

tarytum keliauja ne tik miesto gatvėmis, bet 

ir poezijos tėkme“. 

Pradžia ir pabaiga 

Po universiteto kiemelius, koridorius, menes 

ir kabinetus išsibarstantiems studentams ir 

dėstytojams M. K. Sarbievijaus kiemas tampa 

kasrytinio susitikimo, stabtelėjimo vieta. 

Filologė K. Mikalauskaitė prisimena žiemos 

popietę kiemelyje su arbata ir imbieriniais 

sausainiais, o Filologijos fakulteto komuni-

kacijos koordinatorė Dovilė Baliukevičienė 

mėgsta stebėti kieme prasidedantį ir besibai-

giantį mokslo metų ciklą. 

„Čia skamba varpas, žymintis mokslo metų 

pradžią ir pabaigą, čia prasideda Filologi-

jos fakulteto akademikų eisena į Šv. Jonų 

bažnyčią, kurioje skelbiami pirmakursių vardai 

ir teikiami absolventų diplomai. Po kiemo 

berželiu susitinka ne tik esami, bet ir buvę 

filologai, kartais minintys net studijų baigimo 

50-mečius“, – pasakoja D. Baliukevičienė. 

Ir priduria, kad bene stipriausią asociaciją su 

M. K. Sarbievijaus kiemu ir jame augančiu 

beržu turi „Poezijos pavasaris“ – dar prieš 

daugiau nei 60 metų užgimęs, visiems poezi-

jos mylėtojams atviras renginys. 

Čia pavasarį vyksta „Filologų naktys“, kai 

fakulteto užkaboriai išnarstomi orientacinėse 

varžybose, skamba bardų muzika, o kartais 

vienai nakčiai didžėjais tampa ir patys dėsty-

tojai. Filologės kasmet su šypsenomis laukia 

FIDI, kai į fakultetą atžygiuoja įspūdingas Di-

nas Zauras ir būrys fizikų, prašančių atleidimo 

už kadaise siaubūno pagrobtą filologę. 

Metams ritantis į pabaigą, kiemo berželiui 

numetus paskutinius lapus, o studentams vis 

dažniau dalijantis arbata iš termosų, ateina 

„Filologijos ruduo“ – proga, kai patyliukais jau 

kurį laiką rašinėję poeziją ar prozą išdrįsta 

kūryba pasidalyti garsiai. 

Į bokštelio vidų ėjome pro Filologijos dekanatą.
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Vienos gatvės istorija

Gatvė, kuri 
žvelgia į upę
Liuda Matonienė 

Medilės Šiaulytytės iliustracijos

Petro Vileišio gatvė Vilniuje gali 

pasirodyti tiesi ir paprasta, lyg nuo 

tilto palei upę ištempta styga, bet 

ar iš tiesų čia viskas taip aišku? Po 

nauja ir lygia dviračių tako danga glūdi 

kultūriniai sluoksniai, kuriuose rasta net 

XVII amžiaus daiktų...

Nuo Vileišių paminklo iki Vileišio rūmų 

Prie kelio link Antakalnio, Neries upės pakran-

tėje, stovi paminklas broliams Vileišiams – žy-

miems lietuvybės veikėjams. Iš jų vyriausias, 

Petras Vileišis, galėtų būti pavadintas Lietu-

vos nepriklausomybės kūrėjų „pinigine“. Jis 

savo lėšomis leido pirmą Vilniuje ėjusį lietu-

višką laikraštį „Vilniaus žinios“ ir net užmokėjo 

už salę, kurioje vyko Didysis Vilniaus Seimas. 

„Petras Vileišis, nepaprastai simpatiškas 

senis, paprastas, geraširdis, prieš keletą metų 

turėjo apie 500 tūkstančių, o dabar pasiliko 

su 50-čia. Viskas išėjo žmonėms ir įvairiems 

atgimimo tikslams“, – rašė M. K. Čiurlionis.

Gyvenimo prie upės, dviračių, kultūros gatvė.

Eidami nuo brolių Vileišių skvero link Antakal-

nio prieisime Žirmūnų tiltą, už kurio prasideda 

Petro Vileišio vardu pavadinta gatvė. Beje, 

žymusis inžinierius savo kūrinius kartais pasi-

rašinėjo Petro Nėrio vardu. 

Ypatingi namai ir užrašai

Neries pakrantė ties Antakalniu minima 

Vilniaus legendose. Pasak vienos iš jų, Lie-

tuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino tarnas 

Dainius čia dainas savo mylimajai dainavo ir 

deivės Mildos buvo paverstas lakštingala, o 

jo mylimoji – rožių krūmu. XVII amžiuje Anta-

kalnis tapo didikų vasaros rezidencijų vieta. 

Sluškų, Pacų, palaikomų Laterano kanau-

ninkų, Sapiegų valdos, o XIX amžiuje garsus 

Tivoli sodas driekėsi iki pat upės. To sodo dalį 

išpirkęs Petras Vileišis 1906 metais pasistatė 

rūmus, kuriuose dabar veikia Lietuvių literatū-

ros ir tautosakos institutas. 

Iš savo rūmų („Vileišinės“) belvederio –  

apžvalgos aikštelės kiemo kampe – Petras Vi-

leišis galėjo matyti pakrantėje išsirikiavusias 

trobeles. Jas per potvynius Neries vandenys 

semdavo vos ne iki langų. 
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Šalia dar būta ir dvarelio, XVII amžiuje priklau-

siusio vienuoliams Laterano kanauninkams. 

Čia išliko vienas seniausių gatvės pastatų, 

pažymėtų XIX amžiaus plane. Tai P. Vileišio g. 6. 

XIX amžiuje jame buvo gyvenama, veikė 

salyklo gamykla bei buvo miško medžiagos 

sandėlis. 1891 metais salyklo gamyklą nupirko 

garsus Vilniaus aludaris ir gamyklų savininkas 

Ilja Lipskis. Jis pastatą rekonstravo ir pastatė 

keturių aukštų bokštą salyklui džiovinti. 

Tarpukariu gamybinės patalpos pakeistos į 

gyvenamąsias. Ir dabar šiame name yra butai. 

Ant namo sienos užrašytas poeto Dainiaus 

Dirgėlos eilėraštis apie ilgą Antakalnį – nuo 

Saulėtekio iki saulėlydžio. Šioje gatvėje rasi-

me net tris eilėraščius netikėtose vietose. 

Vileišio g. 11B namo fasade matyti kitoks 

užrašas – 1930. Tai, matyt, namo rekons-

trukcijos data. Gyventojai pasakojo, kad čia 

Šiame pastate veikė alaus gamykla, o tarpukariu atsirado butai. 

stovėjo bokštas ir sandėlis, statyti per Pirmąjį 

pasaulinį karą. Vėliau teisininkas Žukovskis 

sandėlio pastatą praplėtė, pristatė antrąjį 

aukštą ir sujungė su bokštu. Taip sukurtą 

gyvenamąjį namą jis paliko savo dukterims, 

kurios po Antrojo pasaulinio karo išvyko gy-

venti į Lenkiją, o namą pardavė. Dabar name 

yra keturi butai, šalia gražus daržas ir gėlynas 

su nuosavu šuliniu. 

Galime tik įsivaizduoti, kad P. Vileišio  

gatvėje tokių daržų ir gėlynų būta daug šalia  

medinių namų ar dvarelių. Mūsų dienų sulau-

kė vos keli medinukai – jų vietoje prieš šešis  

dešimtmečius išdygo blokiniai ir mūriniai 

kooperatiniai namai, o darželiai ir gėlynai 

atsirado jų palangėse. P. Vileišio gatvėje nuo 

gimimo gyvenantis Artūras Vilkišius pasako-

ja, kad plytinius namus čia statė kareiviai iš 

„strojbato“ – specialaus statybininkų būrio. 
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Šeimų sode galima rasti ir rojaus obuoliukų. 

Po karo P. Vileišio gatvės pradžioje veikė 

Antakalnio vaikų namai, kuriuose gyveno 

apie šimtas vaikų. Pastatų neišliko, bet dėl to 

buvę šių namų gyventojai nesielvartauja – 

prisiminimai apie alkaną vaikystę ir tėvų ilgesį 

sentimentų nepaliko. Onai Birutei Martinė-

naitei-Starovoitovienei taip pat teko praleisti 

šituose namuose keletą mėnesių. Prisiminė iš 

Amerikos atsiųstą labdarą (gražias suknytes), 

pabėgimus slapčia rytais į šalia esančią Petro 

ir Povilo bažnyčią, išvykas į miestą, pakeliui 

sutiktą vokiečių belaisvių koloną.

Gatvė ir upė

Kartais pasakome, kad Vilnius yra nuo upės 

„nusisukęs“, tačiau P. Vileišio gatvė kaip tik 

žvelgia į ją. Čia namai, pažymėti tiek lyginiais, 

tiek nelyginiais numeriais, rikiuojasi vienas ša-

lia kito. Apie gatvės vietą prie upės skelbia ir 

senieji jos pavadinimai, kurie išversti į lietuvių 

kalbą skamba taip: „Pakrantės“, „Antakalnio 

kranto“, „Antkrantės“, „Krantinės“... 

Upė buvo ir yra neatsiejama šios gatvės 

gyventojų gyvenimo dalis. Neries upe iki pat 

XX amžiaus vidurio buvo plukdomi sieliai. An-

takalnyje dalį malkų ir rąstų, skirtų Vilniui, su-

kraudavo ant sauso ir žemo kranto į rietuves.

Neryje veisėsi lydekos, ešeriai, lynai, karšiai, 

kuojos, vėgėlės, šamai, menkės, unguriai, 

šapalai, žiobriai, lašišos. Senovėje žvejai 

čia statydavo pertvaras – į upę sukaldavo 
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kuolus, o tarpus tarp jų išpindavo žabais, 

pro kuriuos stambesnės žuvys negalėdavo 

praplaukti. Toks žvejybos būdas minimas ir 

Lietuvos statutuose. 

P. Vileišio gatvėje nuo 1964 metų gyvenantis 

A. Vilkišius vaikystėje su draugais pasigamin-

davo meškerių. Pirmosios būdavo iš lazdy-

no šakų, vėliau – bambukinės. Dažniausiai 

pagaudavo „kilbukus“ – taip žmonės vadina 

paprastuosius gružlius, 8–15 cm ilgio žuvytes. 

Kai sovietiniais metais Neris buvo užteršta, jų 

buvo labai pamažėję, o dabar vėl daug, kaip ir 

žvejų upės pakrantėse. 

Gatvės gyventoja Dijana Vilkišienė pasakoja, 

kad anksčiau medžių prie upės nebuvo. Žmo-

nės iš namų iškart eidavo prie upės, pievelėse 

degindavosi, upėje maudydavosi. O upę ir 

vasarą, ir žiemą galėjo stebėti per savo namų 

langus. Vaikai per teatrinius žiūronus galėda-

vo matyti, ką veikia Žirmūnų gyventojai. 

Gatvė liudija ir istorinius įvykius. Lietuvių 

literatūros ir tautosakos instituto vyriausioji 

mokslo darbuotoja Austė Nakienė 1991 metų 

sausio 12 dieną išėjusi prie upės pamatė 

baisų vaizdą: kitoj upės pusėj Žirmūnų gatve 

važiavo rusų tankai iš Šiaurės miestelio, o 

žirmūniečiai stovėjo daugiabučių balkonuo-

se ir švilpė. Tankai tais laikais važiuodavo ir 

Žirmūnų pusės pakrante – dabartinio dviračių 

tako vietoje ėjo jiems skirtas neasfaltuotas 

kelias link Pabradės.

Valtys, keltai, tiltai

Neris buvo daug vandeningesnė, tiko laivy-

bai. P. Vileišio gatvės vaikų džiaugsmas buvo 

praplaukiantys garlaiviai. Sako, vaikai, iš tolo 

Vienos gatvės istorija

Birutė Kapustinskaitė eilėraščiu ant Šilo tilto atramų 

skundžiasi, kad „mintims lubos per žemos“.
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pamatę garlaivį, bėgdavo žiūrėti jo sukel-

tų bangų. Pirmasis garlaivis čia atpūškavo 

XIX amžiaus viduryje, o dar seniau Nerimi 

plaukdavo vytinės, strūgai, laibos, dėžės, 

pergos, batai, skultai, kamegos. Kaip atrodė 

tie laivai, tiksliai nežinoma. Jurgis Vanagas 

knygoje „Primirštas Antakalnis“ rašo, kad 

XVII–XIX amžiuje į Vilnių atvykdavo arba pro 

jį praplaukdavo 60–80 laivų. 

XX amžiuje Vilniuje kūrėsi baidarių sporto 

klubai. Mediniame namelyje ties Žirmūnų 

tiltu laikytos baidarės. Jomis irkluodavo iki 

Valakampių arba upe žemyn. 

Kol Antakalnyje nebuvo tilto, per upę žmones 

perkeldavo valtimis arba keltais. 1835 metais 

rašytoja Gabrielė Giunterytė-Puzinienė rašė, 

kaip ji keltu persikėlė į alyvomis kvepėjusį 

Tivoli sodą, kur vyko piknikas. O štai P. Vileišio 

gatvės gyventojų atmintyje išliko keltas, buvęs 

priešais Žirmūnų gimnaziją (anksčiau – 7-oji 

vidurinė mokykla). Sako, buvo „parištas ant vie-

los tarp dviejų krantų“ ir juo buvę labai patogu 

persikelti į Žirmūnus, ir vaikai, lankę ten buvusį 

baseiną, dažnai tuo keltu naudodavosi. 

Dabar P. Vileišio gatvėje yra du tiltai. Ties 

Žirmūnų tiltu upės vaga išlinkusi, o dešinysis 

krantas yra aštuoniais metrais aukštesnis, 

todėl suprojektuota nesimetriška kons-

trukcija. Nuo 2010 metų tiltas papuoštas 

skulptoriaus Kunoto Vildžiūno skulptūra 

„Karališkas obuolys“. 

Pirmasis tiltas Antakalnyje buvo pastatytas 

tarpukariu dabartinio Šilo tilto vietoje. Jis 

buvo skirtas pėstiesiems bei traukiniams 

siauruoju geležinkeliu gabenti karinei amuni-

cijai į Šilo gatvėje buvusius bunkerius. Antro-

jo pasaulinio karo metais tiltas buvo susprog-

dintas. Dabartinis Šilo tiltas, statytas beveik 

dešimtmetį, išbandytas 1997 metais, dalina 

P. Vileišio gatvę į dvi dalis: nuo Žirmūnų tilto 

iki šios vietos dar galima atvažiuoti automo-

biliu, o paskui važiuojamoji dalis neria į namų 

kiemus, upės pakrantė lieka tik dviratininkams 

ir pėstiesiems. Čia keliaujantys ras „Anta-

kalniečių bendruomenės“ iniciatyva sukurtą 

Šeimų sodą, Saulės laikrodį, labirintą, vaikų 

žaidimo aikšteles, suolelius – naują poilsiui 

tinkamą parką. 

Dabar visa 2,6 km ilgio P. Vileišio gatvė skirta 

dviratininkams – jie čia turi išskirtines teises. 

Tai pirmoji tokia gatvė ne tik Vilniuje, bet ir 

visoje Lietuvoje. 

Gelbėtojų tvirtovė ir institutas 

Prie Šilo tilto iškilo tamsus, modernus, ypa-

tingas pastatas – jame įsikūrusi gaisrinė ir 

Bendrasis pagalbos centras. Pastatas išties 

įdomus: jo dalis „užkasta“ po žeme, o pro 

stiklines sienas atsiveria vaizdas į Nerį. 

Nuo 2002 metų į naują pastatą P. Vileišio 

gatvėje, suprojektuotą architekto Arūno 

Paslaičio, buvo perkeltas Lietuvių kalbos 

institutas. Apie šios Lietuvai ypatingai svar-

bios mokslo įstaigos istoriją ir veiklą galime 

daugiau sužinoti čia veikiančiame muziejuje 

„Lituanistikos židinys“. Ekspozicijos šūkis – 

„paliesk lietuvių kalbą rankomis“. Muziejuje 

verta pabūti ilgiau, tad jame ir baigsiu savo 

pasakojimą apie gatvę.

Gyventojų atmintyje 
išliko keltas, buvęs 
priešais Žirmūnų 
gimnaziją.
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KADRAS

Nepamenu, ar pirmą kartą į rankas 

paėmiau fotoaparatą, ar videokamerą. 

Ko gero, visgi videokamerą – buvau 

įnikęs filmuoti tiek keliones, tiek buitinius 

vaizdus. Galbūt jau tada kažkaip buvau 

įkvėptas Jono Meko darbų, nors lygiuotis 

į jį gal ir yra sunkus apsirgimas puikybe.
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Šeimoje mėgsta fotografuoti mama ir brolis. 

Buvau gal dvylikos, kai perėmiau brolio 

fotoaparatą – taip atradau ryšį su šiuo menu. 

Žinoma, tikri menininkai ir ypač pusmeni-

ninkiai turi fotografuoti tik su fotojuostele, 

tad griebiau senelio apmusijusį „Contax“ 

fotoaparatą ir toliau pyškinau. Geri laikai buvo 

gūdžiais 2014 metais, pigiausia fotojuostelė 

tekainavo 3 eurus!

Mane domino abstrakčios formos, ypač foto-

grafuojant architektūrą. Pernelyg siekiau atsi-

traukti nuo gyvo miesto su realiais žmonėmis 

ir fiksuoti grynas formas. Žinoma, tokia tema 

gan greit pabosta, norėjosi įnešti į darbus 

daugiau savo paties charakterio. 

Kadras

Teodoras Šaulys
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Esu visiškas savamokslis, fotografuojantis 

savo malonumui, todėl eksperimentavau. 

Atradau dvigubos ekspozicijos techniką. 

Jutau, kad ji suteikia tam tikrus rėmus ne tiek 

fotografuoti, kiek tapyti su fotoaparatu.

Pirmiausia padarau vieną kadrą su dideliu 

šviesos kontrastu – yra bent vienas didelis 

šešėlyje skendintis ruožas. Antrą kadrą derinu 

pagal tai, kiek pirmojo kadro tamsių vietų jis 

padengia. Neretai tuos du kadrus skirdavo 

net kelios savaitės, kartais juostelė fotoapa-

rate užsibūdavo mėnesius, tačiau pirmojo 

kadro vaizdą visada atsimindavau. Daugybę 

kartų, pakėlęs fotoaparatą, vertinau, ar antras 

kadras žiūrisi ant pirmojo, stengdavausi kuo 

labiau atsiminti pirmąjį. Kol juostelė neiš-

ryškinta, nebūdavo iki galo aišku, kaip kadrai 

išeis, tad pirmą kartą pamačius pavykusius 

kadrus aplankydavo Kalėdas primenantis 

jausmas, kai gauni trokštamiausių dovanų!

Fotografijos pomėgis persidengia su Vilniaus 

tyrinėjimu pėsčiomis, šlifuojant beveik 

kiekvieną rajoną, tačiau didžioji dalis darbų 

padaryta specifiškai išeinant fotografuoti 

kaip į žvejybą. Šiame kadre įamžintas tik ką 

atidarytas MO muziejus (2018 metų spa-

lį – red. past.) ir netikėtai atvažiavęs „Škoda“ 

troleibusas. Šie mohikanai jau užleido vietą 

moderniems troleibusams, kaip ir fotografuo-

toje vietoje stovėjęs kino teatras. Štai tokia 

klasikinė dviejų elementų sąveika, iliustruo-

janti nesiliaujančias miesto transformacijas.

Troleibusas stabtelėjo laiku, kad patektų į kadrą.
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VILNIETIS

Mokslo žurnalistas Adomas Rutkauskas 

gimtąjį Vilnių geriau pažino naudoda-

masis technologijomis, diskutuodamas 

fantastų renginiuose ir net nagrinėda-

mas akmens amžiaus žmonių pėdsakus. 

Futuristu dažnai vadinamas pašnekovas 

įsitikinęs, kad sostinė yra lyg didžiulis 

neuronų tinklas ir ateityje ryškiai keisis. 

Kaip? Priklauso tik nuo mūsų vaizduotės. 

Vilnietis

Žaisti su 
savo pačių 
mintimis  
Arnas Šarkūnas

Tekstas ir nuotraukos

Adomai, koks tas jūsų gimtasis miestas ir 

mėgstamiausios jo vietos? 

Jau penktą dešimtmetį gyvenu Vilniuje. Mano 

vaikystė prabėgo tarp Antakalnio ir Krasnu-

chos – šis barbarizmas puikiai atspindi ano 

meto dvasią rajone. Kas keisčiausia, nors 

Savanorių prospekte lankydavausi dažnai, ta-

čiau iki šiol nė karto neturėjau jokio konflikto. 

Galbūt atrodžiau savas. (Juokiasi.)
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Per pastarąjį dešimtmetį tapau miestiečiu, 

kuris nelabai mėgsta miestą, ypač taisyklin-

gas jo formas ir betoną. Galbūt su amžiumi 

atsiliepia – juk vaikystę praleidau Antakalnyje, 

kuriame išėjęs į kiemą iškart atsidurdavau 

laukuose. Mėgstamiausios iki šiol liko Šilo ir 

Žolyno gatvės, miškai, Pūčkorių apylinkės... 

A. Rutkauskas pabrėžia, kad technologijos – tik įrankis vaizduotei. Žaidžiame „O’learys“ pramogų centre. 

Mane visada domino, kaip šios vietos atrodė 

pasirodžius pirmiesiems žmonėms. Apie tai 

žinome mažiausiai, tad galima daug fanta-

zuoti. Todėl viena įdomiausių vietų – Vilniaus 

termofikacinės elektrinės Nr. 2 apylinkės. 

Ten užfiksuoti seniausi, dar akmens amžiumi 

datuojami žmonių pėdsakai Vilniaus regione. 
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Kai jus pristato kaip futuristą, kiek stebina 
toks seniausių laikų akcentas.

Mane dominanti istorija apima pastaruosius 

penkis tūkstančius metų, o istorija susidomė-

jau parengęs straipsnių apie archeologinius 

atradimus. Įdomu, kad mūsų fiziologija vis 

dar akmens amžiaus, radikaliai pasikeitė tik 

aplinka ir psichologija. Tad į ateitį žvelgiu 

mąstydamas, kokių dar įrankių ir technologijų 

prisigalvosime bei kaip dėl to pasikeisime.

Galbūt jau dabar yra technologinių  
įrankių, kurie padėtų tyrinėti miestą?

Šiuolaikiniai dirbtinio intelekto (DI) sprendi-

mai, tokie kaip „Gemini“, leidžia, nukreipus 

telefoną į bet kurį objektą, apie jį gauti api-

bendrintą informaciją balsu. 

Anksčiau miestui tyrinėti labai pasitarnavo 

dabar jau primirštas išplėstosios realybės 

geolokacinis žaidimas „Ingress“. Žaidimo 

esmė – komandos nuolat juda po miestą, 

dažniausiai pėsčiomis, ir užima virtualius 

objektus, vadinamus portalais. Jų vietas siūly-

davo patys žaidėjai, o žaidimo kūrėjai skatino 

kurti portalus istoriškai, bendruomeniškai ir 

kultūriškai svarbiose vietose.

Šis žaidimas man padėjo išsamiai ištyrinėti 

Vilnių – atsidūriau netikėčiausiose vietose, 

apie kurias nebūčiau nė pagalvojęs, pats kū-

riau portalus. Kai kurie žmonės net skaičiuo-

davo žaidimo metu sudėvėtas batų poras.

Nuolat sutikdavau naujų į „Ingress“ įsitrau-

kusių žmonių. Ypač daug jų dalyvaudavo 

tarptautiniuose turnyruose – ne tik Vilniuje.

Nors „Ingress“ populiarumas išblėso, tikiu, kad 

ateityje atsiras panašių, vartotoją įtraukiančių 

technologijų. Tokia geimifikacija turi didžiulį 

potencialą, nes žmogus visą gyvenimą žaidžia. 

O jei nežaidžia, tai pernelyg anksti paseno.

Įdomu būtų parodyti ir tuos pastatus, 
kurių nebeliko.

Vienas įdomesnių projektų – „Minecraft“ 

pasaulyje sukurtas interaktyvus Vilniaus cen-

tro žemėlapis, leidęs virtualiai vaikščioti po 

keturių skirtingų epochų – nuo medinės pilies 

ant Gedimino kalno iki šių laikų – miestą. Toks 

turinys sužadina vaizduotę.

Miestą taip pat mėgstate fotografuoti.

Įamžinu mane dominančius objektus, pavyz-

džiui, paukščius. Balkone su šeimyna pakabi-

nome išmaniąją lesyklėlę, kuri identifikuoja, 

fotografuoja atskridusius paukščius ir jų 

nuotraukas kelia į galeriją. Kai kurie plunks-

nuoti herojai, pavyzdžiui, labai impozantiškos 

išvaizdos svilikas, gavęs Svilipo pravardę, net 

tapo mūsų „Facebook“ rato numylėtiniais. 

Taip pat ruošiamės įsidiegti „Raspberry Pi“ mi-

krokompiuteriu paremtą paukščių apskaitos 

sistemą, kuri pagal giesmių spektrogramas 

registruos statistiką, kiek kokių rūšių paukščių 

girdisi aplinkui.

Motyvai iš gamtos nesąmoningai perkelia-

mi kuriant miestą ir technologijas. O pačią 

gamtą matau kaip savaiminę technologiją ir 

kompiuterį, kuris turi savo ryšius, pagrindinę 

plokštę ir procesorių. Man įdomu aiškintis jos 

veikimo principus.

Geimifikacija turi 
didžiulį potencialą.

Priešais vieną „Ingress“ portalų Sapiegų parke.
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Vilnietis

Mokslo ir technologijų žurnalistu dirba-

te daugiau nei penkiolika metų. Galbūt 

pasikeitė ir jūsų paties požiūris į miestą, 

pavyzdžiui, dažniau pastebite kameras?

Nepastebiu, nes esu vartotojas ir pasako-

tojas. Tačiau pažįstu mobiliojo ryšio srityje 

dirbančių žmonių, kurie eidami gatve visada 

pamato antenas. Bet technologijos neabejo-

tinai pakeitė mūsų elgesį mieste. Vaikystėje 

atmintinai mokėjau troleibusų maršrutus. Da-

bar turiu tokio paties amžiaus sūnų, kuris be 

„Trafi“ programėlės negalėtų judėti po miestą. 

Anksčiau reikėdavo skambinti norint išsikvies-

ti taksi. Tai buvo intraverto pragaras. Galbūt 

ateityje vairuotojo automobilyje net nebe-

bus – jį pakeis autonominės sistemos. Tačiau 

galbūt atsiras nauja paslauga – galėsime 

išsikviesti automobilį su vairuotoju-pašneko-

vu, baigusiu psichologo kursą.

Miesto gyvenimą keičia technologijų ciklai: 

pirma naujovę išbando entuziastai, tada pasi-

girsta optimistinių ir apokaliptinių prognozių, 

o galiausiai jos tampa kasdienybės dalimi. 

Esate pasakęs, kad žmonijos progreso 

variklis yra tinginystė – kuriame techno-

logijas, kurios viską padarytų už mus. 

Dabar viskas, atrodytų, tapo DI. Bet tai – sta-

tistiniai modeliai, apdorojantys jam „sušertą“ 

informaciją. Žmogaus smegenys veikia labai 

panašiai: viską, ką mes kuriame naujo, perlei-

džiame per savo patirtis, žinias ir emocijas. 

DI jau dabar naudojamas optimizuojant viešojo 

transporto srautus, reaguojant į eismo įvykius 

ar planuojant siuntų pristatymo maršrutus. Tuo 

metu autonominių automobilių miestuose dar 

greitai nebus, nes reikia keisti infrastruktūrą. 

Autobusą be vairuotojo išbandžiau Stokhol-

me. Jis nuolat strigo dėl kliūčių. Kalbant apie 

automatizaciją, užsienyje matyti ir Vilniuje 

galėtų būti pritaikomi kioskeliai ant ratų, kurie 

privažiuoja ir paklausia, ar nori šalto limonado.

Dėl DI, panašu, daugėja intravertų, nes 

mažėja pokalbių akis į akį. Ar Vilnius  

tampa vienišesnis ar artimesnis?

Intravertas pasakys, kad viskas yra nuostabu. 

Ekstravertas burbės, kad žmonės atsitveria 

vieni nuo kitų. Pavyzdžiui, pora per pasimatymą 

sėdi įnikusi į savo telefonus. Bet gal jie gyvai su-

sirašinėja, dalinasi DI apdirbtomis nuotraukomis. 

Pamenu, kai Lietuvoje lankėsi rašytojas 

Davidas Brinas. Per grupinį interviu jis mūsų, 

žurnalistų, paklausė, ar su išplėstosios realy-

bės akiniais virš kiekvieno žmogaus norėtume 

matyti jo socialinių tinklų profilį ir paskutinius 

įrašus. Kai kurie sakytų „ne“, nes neliktų paslap-

ties, o aš sakyčiau „taip“, nes sutaupyčiau laiko 

dėl ilgų bei neefektyvių smoltokų.

Ar kada nors bandėte įsivaizduoti Vilnių 

po 50 ar 100 metų?

Jei lygintume su pasauliu prieš penkerius 

metus, jis jau atrodo keistas ir svetimas. 

Pavyzdžiui, kas 2015 metais galėjo numatyti 

2020-ųjų karantiną? Todėl nematau prasmės 

galvoti toliau nei penkerius metus į priekį.

Žvelgiant į ateitį, miestai, įskaitant Vilnių, vie-

nodės architektūriškai, taip pat žmonės labiau 

maišysis genetiškai. Didžiausią įtaką mums 

darys geopolitika ir klimato kaita. Vilniuje pal-

mių nebus, neskaitant pasodintų vazonuose. 

Geriausiu atveju bus erkių visus dvylika mė-

nesių, daugiau „cepelininio“ dangaus. Karščio 

bangos pasieks ir mus. Todėl namų fasadai 
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ir stogai neišvengiamai turės tapti šviesesni. 

Mieste norėčiau daugiau žalumos, nes ji ne 

tik teikia emocinį pasitenkinimą, bet taip pat 

gali sumažinti temperatūrą keliais laipsniais. 

Į ateities Vilnių galima pažvelgti ir jūsų 
mėgstamuose fantastų susibūrimuose?

„Lituanicon“, prie kurio komandos prisidėjau 

ir pats 2016–2021 metais, gimė kartu su 

Lietuvos nepriklausomybe ir vyksta kasmet. 

Daugelio žinomas „Comic-Con“ yra apie 

vaizdą, o „Lituanicon“ – apie idėjas. Renginyje 

susirenka dalis nedidelės fantastų bendruo-

menės – maždaug iki tūkstančio žmonių – 

svarstyti „kas būtų, jeigu būtų“ scenarijų. 

Pavyzdžiui, vienąkart skaityti pranešimai apie 

ryšį tarp dinozaurų ir drakonų. Taigi, fantas-

tas – tas, kuris mėgsta protinius žaidimus. 

Literatūriniuose fantastikos konkursuose 

dažnai pasitaikydavo žvelgiančių į praeitį 

kūrinių. Nestebina, nes lietuviai – melancho-

likai ir stiprybės semiasi iš praeities. Vilniuje 

anksčiau vykdavo ir LARP (angl. Live Action 

Role-Playing) žaidimai, kuriuose dalyviai 

fiziškai įkūnija savo personažus. Pavyzdžiui, 

viename žaidime, sukurtame pagal „Vampire: 

The Masquerade“ sistemą, tarpusavyje kovo-

jo keli vampyrų klanai, kurie atitiko Radvilas ir 

Goštautus. Tai buvo fantastiška pramoga.

Palietėme nemažai temų – ryšius, techno-
logijas, gamtą, istoriją... Pažvelgus į Vilnių 
iš paukščio skrydžio, koks jis jums?

Grįždamas iš kelionių lėktuvu visada filmuoju 

„timelapse“. Tiesiog negaliu atsižiūrėti, nes 

Vilnius yra labai skirtingas. Bet labiausiai 

mėgstu tai, kad jis yra kompaktiškas ir labai 

patogus. Dėl to aš gyvenu ne užmiestyje.

Vilnius yra lyg neuronų tinklas, kurio neuronai 

esame mes. Ir visi turime savą miesto viziją – 

prisimename senąją, ją interpretuojame ir 

kuriame naują.

Fotografuotis keliavome į jau vienuoliktus metus 

puoselėjamą „Antakalniečių bendruomenės“ šiltnamį.
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Ar  
išsitempei  
ryšius?
Saulė Poškutė

Pas mus darbe dažnai skamba žodis 

„ryšiai“. „Reiks atstatyti nutrūkusius 

ryšius“, – kalbasi kolegos. Vilniaus 

universiteto bibliotekos restauratorių 

dirbtuvėse galima išgirsti įdomių 

pokalbių tiek apie knygų, tiek apie 

žmonių ryšius.

„Ar išsitempei ryšius?“ – tai klausimas apie 

virves, prie kurių rišami knygos lankai. Yra 

daug skirtingų siuvimo būdų, kuriems atskirti 

reikia įgudusios akies. Penktadieniais to 

mokausi istorinių įrišų dirbtuvėse iš eksperto 

knygrišio Sigito Tamulio. Tai yra gera proga su 

kolegomis susėsti prie bendro stalo, vieniems 

iš kitų mokytis ir pastebėti tokius mažus 

dalykus, kaip kas vaškuoja siūlą ar kaip dažnai 

kas įsibeda adata į pirštą.

„Ar jau pamušei nugarėlę?“ – tai ir vėl apie 

knygas! Kartais reikia pamušti plaktuku kny-

gos nugarėlę, norint ją išgaubti. Šie kasdieniai 

klausimai greitai tampa natūralia darbo dalimi.

Į restauravimą mane atvedė susižavėjimas 

popieriumi. Ši daug ką sugerti gebanti medžia-

ga žavi savo medžiagiškumu ir universalumu. 

Popierius gali būti labai gležnas, trapus, bet ir 

toks stiprus, kad iš jo pasisiūsi drabužį. Noras 

iš arčiau susipažinti su popieriaus „smagumy-

nais“ iš Vilniaus mane nuvedė į kelias skirtingas 

pasaulio vietas ir vėl sugrąžino atgal.

Viena iš jų – Ino miestelis Japonijoje. Ten 

kelias savaites viename popieriaus malūne 

mokiausi apie kozo popierių. Sužinojau, kaip 

kozo medis apdirbamas, kad išeitų itin sti-

prus, restauracijai tinkamas popierius. Tuomet 

dar nė nebūčiau pagalvojusi, kad po kokių 

penkerių metų teks su juo dirbti Vilniuje. Kita 

vieta, kurioje teko padirbėti ir paeksperi-

mentuoti su popieriaus gamyba, buvo Tartu 

Estijoje. Spaudos muziejuje „TYPA“ iš senų 

medvilninių paklodžių gaminome popieriaus 

masę, o iš jos – naujus popieriaus lapus.

Nusprendusi grįžti į Lietuvą, norėjau likti 

arčiau popieriaus ir spaudos „virtuvės“. Įsi-

darbinau ofsetinėje spaustuvėje, kur kuravau 



spaudos projektus. Mus pasiekdavo pačios 

šviežiausios, spauda kvepiančios knygos. 

Tačiau ilgainiui didelis tempas ir dideli tiražai 

paskatino dairytis vietos, kur būtų galima 

sugrįžti prie širdžiai mielo rankų darbo. Vieną 

vakarą neplanuotai nukeliavau į „Etmonų 

špunką“ pasiguosti draugams po ne itin 

sėkmingo vizito kirpykloje. Išsikalbėjome, 

Sugrįžti prie širdžiai 
mielo rankų darbo.

Restauratoriaus stalas yra ypatinga vieta. Saulės Poškutės nuotr.
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išgirdau, kad Vilniaus universitetas tą dieną 

paskelbė atranką į restauratoriaus poziciją. 

Netikėti baro ryšiai pasufleravo kelią ir link tų, 

kurie – knygose.

Kasryt dviračiu mindama į darbą, pralekiu 

Katedrą, o įvažiavusi į Universiteto gatvę, 

žvilgteliu, kaip „Hilton“ viešbutyje žmonės 

gurkšnoja rytinę kavą. Kad pasiekčiau kolegas 

restauratorius, tenka įveikti medinių laiptų 

pakopas, praeiti pro arkinius koridorius ir 

nusileisti į pirmą aukštą. Langai šalia mano 

darbo stalo žvelgia į jaukų Observatorijos 

kiemelį. Pavasarį čia gražiai pražysta obelis, o 

vasaros dienomis užsuka turistų, kurie kartais 

bando pasižiūrėti, prie ko taip palinkę dirba 

restauratoriai.

Restauratoriaus stalas yra ypatinga vieta. 

Nors kiekvienas turi savitą (ne)tvarką, ant jo 

galima rasti nuolatinių palydovų: įvairiausių 

teptukų, skalpelių, pincetų, kempinėlių, žirklių 

ir, žinoma, kauliukų. Prie pastarojo gal ir pati 

esu labiausiai prisirišusi – tai įrankis, kurį 

galima įvairiai panaudoti: juo galima lankstyti 

popierių, prigludinti, užapvalinti kampus ir dar 

daug ką nuveikti. Savąjį su draugų pagalba 

pasigaminau iš elnio kaulo, atgabento iš 

Suomijos. Ant šio kauliuko pirmą kartą teko 

graviruoti paveikslėlį, tad jis dar ir tatuiruotas.

Dirbu su specialiu kauliuku. Jį pasigaminau iš elnio kaulo. 

Pavlos Vrionides nuotr.
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Ant stalo taip pat turime smėlio maišelių ir 

svarelių, skirtų paslėgti dokumentams. Kažkas 

iš svečių yra pasakęs, kad „restauratoriai vis 

slegia ir slegia“. Ir tai yra tiesa – dirbtuvė-

se daug presų. Dar keli svarbūs objektai ant 

stalo – tai klijai ir popierius. Kviečių krakmolo 

klijus gamina kolegė Daiva. Šiam procesui rei-

kia nemažai laiko, šis darbas ir rankų raumenis 

augina: šiltus klijus reikia mediniu šaukštu 

sukti, kol jie sutirštės.

Restauravimui naudojame kelių rūšių popierių. 

Vienas jų – kozo japoniškas popierius. Nors jis 

yra labai stiprus, bet būna ir itin plono, voratin-

klinio, – jį užklijavus ant teksto, vis dar galima 

įskaityti, kas parašyta. Kitą popierių gaminame 

patys – tai lietas popierius. Jį gaminame, kai 

prisireikia specifinės popieriaus spalvos ar 

storio. Dirbtuvėse turime popieriaus liejimo 

aparatą, kuriuo atliekant daug skirtingų žings-

nių gimsta nauji popieriaus lapai.

Popieriaus restauravimo ir knygrišystės mo-

kausi pameistrystės principu. Atkeliavusi pas 

labai patyrusius kolegas, daug klausinėju, 

stebiu, kaip dirba jų įgudusios rankos, kaip 

jie sprendžia problemas, pasirenka medžia-

gas, kaip nutaria, kiek įsikišti, o kur geriau 

nieko nedaryti.

Pats pirmasis mano gautas darbas buvo dėžė, 

regis, nesibaigiančių laiškų, kurie, mano nuos-

tabai, kvepėjo – eukaliptu. Kai kurie objektai 

prieš restauravimą atkeliauja iš dezinfekavimo 

kameros, kurioje naudojamas eterinių aliejų 

mišinys. Tad galima paneigti mitą, kad senos 

knygos kvepia tik dulkėmis ir senove.

Į mano rankas restauravimui yra atkeliavusi 

ir Jono Meko bei jo brolio Adolfo išleista 

pasakų rinktinė „Iš pasakų krašto“ bei J. Meko 

„Semeniškių idilės“. Šios knygos kuklios, 

minkštais viršeliais, susegtos metalinėmis 

kabėmis, turinys labai mielas su jautriai gra-

žiomis Vytauto Leono Adamkevičiaus iliustra-

cijomis. Bibliotekoje saugoma tiek leidinių, 

kad turbūt pati nebūčiau sužinojusi apie šias 

Meko knygas, o jos ėmė ir atsidūrė ant mano 

stalo. Knygelės eksponuojamos menininkų 

knygų parodoje Vilniaus universiteto bibliote-

koje šį rudenį – aplankykite!

Kiekvienas restauruojamas objektas atneša 

savą istoriją. Kaskart atverčiant knygas ar laiš-

kus jausmas panašus, kaip vaikystėje raustis 

po močiutės kuparą. Negirdėti tekstai, senoji 

kalba, iliustracijos, ranka rašytos žinutės kelia 

smalsumą, kas tuose praeities gyvenimuose. 

Restauruodama jaučiu, kad kuriu ryšį tarp 

taškų laike ir tų žmonių, kurie gal net negal-

vojo, kad jų knygos vieną dieną bus restau-

ruojamos VU bibliotekoje. Susipažindama su 

objektu iš praeities, stengiuosi jį sustiprinti ir 

ateities nuotykiams.

Kolega yra sakęs: „Jei tavo restauruojamą 

darbą giria, kad gražu, vadinasi, jau kažką ne 

taip padarei.“ Geras ženklas yra, kai su susi-

domėjimu paklausia: „O ką čia darei?“ Svarbu 

taip atlikti savo darbą, kad kuo mažiau maty-

tųsi naujas prisilietimas. Nors jei popieriuje 

yra praradimų, tas vietas reikia atkurti bent 

vienu tonu šviesesniu atspalviu, kad matytųsi 

ir istoriniai sluoksniai. Tad restauravimo srityje 

yra įdomių ribų, filosofijų, apie kurias reikia 

pagalvoti priimant sprendimus, renkantis 

medžiagas ir metodus. Ir kuo gilyn į mišką, 

tuo daugiau ryšių!

Pats pirmasis mano 
gautas darbas 
buvo dėžė, regis, 
nesibaigiančių laiškų.
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Niujorkietės 
mokslininkės 
Vilniaus  
dienoraštis
Aelita Ambrulevičiūtė

Šiemet Žydų jidiš institutas (YIVO), 

1925 metais įsteigtas Vilniuje, mini 

100-ąsias įkūrimo metines. Institutas 

kurtas privačiomis lėšomis. Jo valdyba 

pradžioje glaudėsi viename rašytojo 

ir YIVO įkūrėjo Maxo Weinreicho buto 

kambaryje J. Basanavičiaus gatvėje, o 

1929 metų spalį įsikėlė į nuosavas patal-

pas A. Vivulskio g. 18. Pastatas stovėjo 

kiemo gilumoje, už dabartinio 18-ojo 

namo. Jis neišliko. 

YIVO jubiliejaus proga ir Niujorko, ir 

Vilniaus spauda mirguliuoja įvairiais 

šio mokslo ir kultūros instituto veiklos 

atspindžiais. Pažvelkime į 1938–1939-ųjų 

Vilnių 23 metų niujorkietės, istorikės, 

pasirinkusios Vilniaus YIVO aspirantūrą, 

Lucy Dawidowicz akimis. 

NIUJORKAS. Kuo būti?

Lucy, Kolumbijos universiteto studentė, 

padrąsinta savo mokytojo, vieno iš YIVO ins-

tituto Niujorko filialo steigėjų Jacobo Shatz-

ky’io, apsisprendė studijuoti žydų istoriją. Jau 

tuomet ji žinojo, kad „Jidiš mokslo institutas“ 

daugiau kaip dešimtmetį veikė Vilniuje, mies-

te, kuris „idealiai tiko aukštojo mokslo įstaigai 

dėstomąja jidiš kalba“. O ir apie ketvirtadalis 

visų Vilniaus gyventojų kalbėjo jidiš. 

YIVO sumanytas kaip jidiš kalbos ir literatū-

ros, žydų istorijos, socialinių mokslų ir peda-

gogikos mokslinių tyrimų bei studijų centras, 

labai greitai išgarsėjo aukštu mokslo lygiu. 

Institutas tapo jidiš kalbos tyrimo ir normini-

mo centru. Pasak Lucy, jis nustatė ir kalbos 

vartojimo standartus.
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Dešimtaisiais savo veiklos metais YIVO 

sudarė naują programą – aspirantūrą. Po ilgų 

svarstymų ją pasirinko ir Lucy, neatsispyrusi 

paskatoms „gauti unikalų išsilavinimą ir pa-

gyventi mieste, dvelkiančiame žydų istorija ir 

kultūra“. Lucy, gavusi Maxo Weinreicho, vieno 

iš Vilniaus YIVO įkūrėjų ir jo vadovų, praneši-

mą, kad yra priimta į aspirantūrą ir disertaci-

jos temai „Jidiš spauda Anglijoje“ pritarta, o 

mokslai prasideda rugsėjį, 1938-ųjų rugpjūtį 

atvyksta į Vilnių.

NIUJORKAS vs VILNIUS. Buitis

Laikinai, kol suras būstą, mergina apsistojo 

kito YIVO vadovo Zeligo Kalmanovičiaus ir jo 

žmonos Rivos namuose Raugyklos gatvėje. 

Ji Kalmanovičius pamilo „labiau už tikrą tėvą 

ir motiną“. Netrukus persikėlusi į naujutėlaitį 

namą Aguonų gatvėje (dabar Nr. 5), tapo 

kambario subnuomininke trijų kambarių bute. 

„Trumpo koridoriuko dešinėje pusėje buvo 

virtuvė, – rašė savo atsiminimuose Lucy, – 

Žydų mokslo instituto (YIVO) atminimo lenta. 

Vytautės Ribokaitės nuotr.

Lucy Dawidowicz atsiminimų knygos „From that 

Place and Time: A Memoir, 1938–1947" viršelis.
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mažutis kambarėlis su vonia bei vandens 

šildytuvu ir išvietė atskiru įėjimu su unita-

zu ir kriaukle. Koridoriaus gale buvo mano 

kambarys, o stačiu kampu į jį – Rudenskių 

valgomasis, arba svetainė, bei miegamasis.“ 

Mieste Lucy pasigedo šurmulio, energijos, 

gyvybingumo, dangoraižių, metro perėjų, 

minių žmonių ir masės automobilių gatvėse, o 

buityje – centrinio šildymo ir telefono bute. 

Dieta

Neįprastai pasikeitė niujorkietės, įpratusios 

prie daržovių ir vaisių, dieta. Pagrindiniu 

maistu tapo duona ir bulvės, skundėsi, kad 

nuo tokio maisto storėja. Vasarą Vilniuje bū-

davo abrikosų ir slyvų, kitais metų laikais – tik 

obuolių, kartais kriaušių. Apelsinai ir greipfru-

tai buvo mažai kam įperkami, o ananasų 

ragaudavo tik turtingiausi. Bananais lepindavo 

tik ligonius ir nėščiąsias. Lucy buvo sukrėsta 

sužinojusi, kad Weinreichai valgo kumpį ir juo 

vaišina svečius, nors pati nesilaikė mitybos 

nuostatų – „kašruto“. „Siaubingą kavą iš 

cikorijos ir velnias žino kokių dar priedų“ buvo 

galima gerti tik išvirus. Dažnai įsivaizduoda-

vo, kaip tašo šparagines pupeles ir špinatus, 

apelsinus ir bananus, geria šaltą it ledas pieną 

ir niujorkietišką kavą.

VILNIUS vs NIUJORKAS. Pastatas

Prie didmiesčio pratusioms Lucy akims 

medinis YIVO pastatas A. Vivulskio gatvėje 

priminė didelį, neproporcingai platų užmies-

čio namą, kurio tamsiai pilką išorę pagyvino 

vertikalios baltai dažyto medžio juostos bei 

dvi eilės didžiulių langų baltais mediniais 

rėmais. Bet vidus... nustebino net niujorkietę: 

pirmiausia dienos šviesos lempos kiekvienoje 

darbo vietoje, rūsys su saugyklomis ir centri-

nio šildymo įrenginiais. 

Bibliografijos centras turėjo sukaupęs 

220 000 spausdintų ir kitų dokumentų, 

bibliotekos fondas – 40 000 knygų, tarp 

kurių nemažai – retų, spaudos archyvas – 

10 000 tomų įvairiose šalyse ir įvairiomis 

kalbomis leistų žydų laikraščių. Antrame 

aukšte buvo aspirantų darbo kambariai, erdvi 

posėdžių salė ir YIVO vadovybės kabine-

tai. Lucy kabinetas (kuriuo dalijosi su kitu 

Vivulskio gatvės kiemas dabar. Vytautės Ribokaitės nuotr.YIVO pastatas, 1937 m. YIVO Archives Collections.
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aspirantu) buvo didelis ir šviesus, stovėjo du 

rašomieji stalai su stalinėmis lempomis, kny-

gų lentynos, vidaus telefonas. Viršutiniame 

aukšte buvo didelė parodų salė ir dar keletas 

kambarių... Studijos prasidėjo.

Studijos

Graži aplinka, modernus dizainas, spindinti 

švara bylojo, kad YIVO yra aukšto lygio įstai-

ga, o ne aptriušusi praeities liekana. Veikiau – 

rytdienos reiškinys, jidiš kultūros institucija, 

kurios puoselėtojai pasirengę apginti jos 

vietą šiuolaikinio žydų mokslo pasaulyje. 

Būtent jų iniciatyva aspirantūroje buvo 

ugdomi sklandžiai jidiš kalbantys mokslininkai, 

išmanantys mokslinio tyrimo metodiką, žydų 

istoriją. 1938–1939 mokslo metais aspirantū-

roje susirinko šešiolika tokių pat atsidavusių 

jidiš kultūrai jaunų žmonių. Lucy pasirinktas 

tyrimas „buvo nuobodus“, ji net suabejojo 

jidiš kultūros gyvybingumu (atrodė, kad sti-

priausi jidiš išlikimo veiksniai buvo negailes-

tingas antisemitizmas ir kasdienis beviltiškas 

skurdas, kad be politinio ar ekonominio pa-

grindo jidiš kultūros salelė neišliks). Vis dėlto 

asmeninė pažintis su jidiš kultūra Vilniuje ir ją 

puoselėjusiais entuziastais pakeitė merginos 

gyvenimą. Lucy tapo viena iš jų.

Kasdienybė 

Pasak Lucy, Vilnius – tai „jidiš karalystės 

centras“, kuriame „visada kas nors vyk-

davo“, tik spėk pasirinkti iš kelių renginių: 

sionistų lyderio kalbos, mokslininko iš 

Lodzės pranešimo, vaidinimo, proginio 

poezijos skaitymo, simfoninio koncerto ar 

jidiš teatro trupės gastrolių. Vilniuje, kitaip 

nei Niujorke, žiūrovų į renginius jidiš kalba 

paprastai susirinkdavo pilnos salės. Ir, kitaip 

nei Niujorke, dauguma žiūrovų buvo jauna 

ir linksma publika. Jidiš buvo visur: „Jung 

Vilne“ jaunų poetų ir menininkų pokalbiuo-

se, Velfkės restorane, koncertų salėse, taip 

pat „Vilniaus trupės“ spektakliuose, susiti-

kimuose su draugais... Šią „karalystę“ teko 

palikti gavus JAV konsulo raginimą išvykti 

iš šalies. Skaudančia širdimi atsisveikinu-

si su Kalmanovičiais, 1939-ųjų rugpjūčio 

pabaigoje Lucy išvyko iš Vilniaus ir rugsėjo 

28 dieną pasiekė Jungtines Valstijas. 

NIUJORKAS

Po metų į Niujorką atvykęs Weinreichas 

pasiūlė YIVO padaliniui Amerikoje laikinai 

perimti Vilniaus YIVO, kuris tapo Lietuvos 

SSR mokslų akademijos Filologijos institu-

to padaliniu, funkcijas. Vadovybė paskyrė 

jį direktoriumi. Netrukus Lucy – „Vilniaus ir 

Niujorko tolydumo simbolis“, toji, kuri suprato 

YIVO paskirtį ir dvasią, skausmą dėl paliktų 

draugų, – buvo pakviesta dirbti drauge.

Kai 1945 metų birželį amerikiečių seržantas 

Frankfurte aptiko nacių iš Europos išgabentas 

knygas, tarp jų ir Vilniaus YIVO kolekcijos 

likučius, Weinreichas pasiūlė būtent Lucy 

vykti į Vokietiją surinkti YIVO knygas. Po ilgų 

kruopštaus darbo mėnesių į Niujorką buvo 

išsiųsta 420 dėžių YIVO ir visame pasaulyje 

išgarsėjusios Strašūno viešosios (pirmosios 

Lietuvoje žydų) bibliotekos knygų ir kitų 

spaudinių. Vilniaus Žydų jidiš instituto kolek-

cijos dalis tebesaugoma Niujorke.

Į renginius jidiš 
kalba susirinkdavo 
pilnos salės.
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Šeškinė – 
mano realybės 
kampelis
Salvija Vaičikonytė

Tekstas ir vaizdai

RAKURSAS
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Į išsvajotą Vilnių atsikrausčiau studi-

juoti 2015 metais. Porą metų gyvenau 

Antakalnio barakuose, o vėliau, grįžusi 

iš „Erasmus“ studijų, persikėliau į Šeš-

kinę. Į butą, kurį nupirko mama. Čia jau 

gyveno mano vyresnis brolis. Man Šeš-

kinė yra paslaptingi stadiono griaučiai, 

Šeškiuko ežeriukas, drąsūs balandžiai ir 

žydinčios pievos. Tai vieta, kur viskas, 

ko reikia, yra šalia.

Prieš penkiolika metų ir dabar

Dauguma Šeškinės gyventojų rajoną vadina 

Šeškais, tiesiog taip trumpiau. Iš tiesų vie-

tovardžio Šeškinė kilmė neaiški. Kalbininko 

Jono Jurkšto nuomone, vietovė kažkada 

priklausė žmogui, turėjusiam asmenvardį 

Šeškas. Vietovardis galėjo kilti ir iš panašaus 

upelio ar ežero vandenvardžio.

Brolio atsiminimai apie Šeškinę prieš penkio-

lika metų nelabai pozityvūs. Tuomet rajonas 

buvo dar nesutvarkytas, nebuvo dviračių 

takų, parkai atrodė kaip pelkės ir šabakštynai. 

Pilki daugiabučių vaizdai pro langą dar labiau 

temdė ir taip niūrią žiemos dieną. Prie „Maxi-

mos“ nuo pat ryto būriuodavosi alkoholikų 

eilė, stotelėje vien rusiškai kalbantys žmonės, 

o susisiekimas iki centro 53 autobusu trukda-

vo visą amžinybę.

Centrinė Šeškinės aikštė.
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Dabar, mano žvilgsniu, Šeškinė pasikeitusi: 

sutvarkyti kiemai, parkai, nutiesti dviračių 

takai. Greta Ukmergės gatvės išdygo stikliniai 

modernūs ofisai. Akį traukia renovuota, įdo-

maus dizaino poliklinika ir raudonų plytų Šeš-

kinės centrinė aikštė su kadaise ten buvusiu 

laikrodžiu. Autobusu iki Mažvydo bibliotekos 

galima nuvažiuoti per dvidešimt minučių. O į 

kiemą prie 40-ojo namo kiekvieną trečiadienį 

atvažiuoja ūkininkas, prekiaujantis naminėmis 

dešromis, sūriais ir kiaušiniais. Pirmuosiuose 

daugiabučių aukštuose išliko įkurti maži vers-

lai: odontologijos kabinetas, kirpykla su keis-

toka reklamine elektronine iškaba. Šeškinėje 

apsigyveno nemažai ir kitų tautybių žmonių, 

sutikti tamsiaodį jau nieko keisto. 

40-ojo namo pašonėje trys kalvelės, įsisprau-

dusios tarp daugiabučių, primena pievelę iš 

laidos apie teletabius. Brolis sakė, jog tai likęs 

nuo statybų neišvežtas žvyras, apaugęs žole. 

O aš visą laiką maniau, jog tai padaryta pagal 

specialų projektą.

Radvilos Šeškinėje?

Istoriniuose šaltiniuose Šeškinė (Šeškiniai) 

paminėta 1390 metais, ji priklausė Radviloms. 

Tai buvo kaimas, kuriame stovėjo mediniai 

namai. Šeškinės kalvos, kaip rašoma kraštoty-

ros puslapyje „Vilnijos vartai“, nuo seno buvo 

naudojamos Vilniaus gynybai. 1390 metais 

vieno Šeškinės kalno papėdėje gausi kryžiuo-

Greta Ukmergės gatvės išdygo stikliniai modernūs ofisai.
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čių ledynų suformuotas šlaitas, apaugęs 

pušimis ir pavasarį žydinčiomis slyvomis. 

Išsiraizgiusiais takeliais galima nueiti iki 

„Ozo“ prekybos centro. 

Pakeliui atsiveria gražus Vilniaus peizažas. 

Draustinyje, dar vadinamame Ozo parku, 

ne kartą mačiau stirną ar voveraitę. Tačiau 

Šeškinės rajone visgi balandžiai yra pagrindi-

niai gyventojai. Kas rytą pažadina bandydami 

atsitūpti ant balkono stogelio. O kartą į mano 

kambarį buvo įskridęs šikšnosparnis. 

Ozo parke yra ir Šeškiuko ežeriukas, kai kurių 

vadinamas tiesiog didele bala. Šalia čiobreliais 

kvepianti pieva, pušynas, šašlykinės, vaikų 

žaidimo aikštelė. Kiekvieną pavasarį didelė-

je pievoje ateina degintis moterys, jaunos 

mamos su vežimėliais migdyti savo vaikų, 

o mokiniai praleidinėja pamokas. Šalia stovi 

modernaus dizaino suoliukas, sukėlęs gyven-

tojų pasipiktinimą, nes kainavo net 20 tūks-

tančių. Tačiau man jis patinka, tai pusiau 

gultas, ant kurio einu gaudyti pirmųjų saulės 

spindulių. Atsiveria vaizdas į Šeškiuką ir jau 

atėjusį žvejoti žveją. Žiemą, ežerėliui užšalus, 

atlekia vaikai su pačiūžomis. Čia vyksta ir 

įvairių renginių. 

Miesto planuose yra numatytas projektas 

tiesti Šiaurinę gatvę, kuri kirstų Ozo parką, 

tikiuosi, kad tai niekada neįvyks ir pamėgtų 

pievų plotai išliks. 

Įžymybės

Šeškinę garsina nebaigtas statyti nacionalinis 

stadionas. Jis turėjo būti pastatytas Pasaulio 

čių kariuomenė užpuolė Vilniaus miestą sau-

gojusius lietuvius. Dar XVI amžiuje Šeškinėje 

buvo randama nemažai čia žuvusių žmonių 

kaulų ir senovinių ginklų liekanų. 

1931 metais Šeškinia Guros kaime gyve-

no 169 gyventojai. Šeškinę prijungus prie 

Vilniaus miesto, 1977 metais pradėti statyti 

daugiaaukščiai namai.

Dabar tai vienas iš tankiausiai apgyvendintų 

rajonų Vilniuje (apie 37 tūkst. gyventojų).

Šeškinė yra šiaurinėje Vilniaus dalyje, ją 

dalija Ukmergės gatvė. Pagal architekto 

Kęstučio Pempės rengtą rajono projektą, 

vienoje gatvės pusėje suplanuotas centras: 

parduotuvės, paštas, o kitame – poliklinika, 

kino teatras. Buvo siekta sukurti alternatyvą 

Vilniaus senamiesčiui, raudonų plytų centrinis 

kompleksas ir nuo jo spinduliais į visas puses 

einančios gatvės. Namų architektūra buvo 

išraiškingesnė, plastiškesnė. 

Svarbiausia tai, kad čia butai geriau suplanuo-

ti ir patogiau įrengti: erdvesni, su didesnėmis 

virtuvėmis. Tai pirmasis rajonas, kuriame atsi-

sakyta dujų – naudojamos elektrinės viryklės. 

Aštuoniasdešimtmetė Šeškinės gyventoja 

Danguolė, su kuria susipažinau poliklinikos 

reabilitacijos grupėje, man papasakojo, kaip 

per klaidą jai priskaičiavo mokesčių už dujas. 

„Nuo kada Šeškinėje yra dujos?“ – stebėjosi ji.

Prie Šeškiuko

Man Šeškinė labiausiai patinka dėl Šeškinės 

kalvų geomorfologinio draustinio. Jis yra 

tarp nacionalinio stadiono griuvėsių ir preky-

bos centro „Akropolis“. Tai kadaise slenkan-

Ozo parke yra ir 
Šeškiuko ežeriukas.
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lietuvių sporto žaidynėms 1990 metais. Kai 

nugriovė nebaigtas konstrukcijas, truputį 

nuliūdau: apipaišytos grafičiais ir apaugusios 

medžiais jos priminė dinozauro griaučius. Ten 

laipiodavau, eidavau fotografuoti saulėlydžių. 

Įsivaizdavau, jog stadiono griaučiai būtų 

galėję tapti neformalių koncertų erdve. Dabar 

ten turėtų statyti naują stadioną. Įdomu, kiek 

metų tai užtruks šį kartą.

Taip pat Šeškinėje stovi „Akropolis“, atidary-

tas 2002 metais, – tai pirmasis Vilniuje pre-

kybos ir pramogų centras. Pamenu, pirmoje 

klasėje iš Panevėžio važiavome į „Akropolį“ 

pačiaužyti ant ledo. 

Vaikščiodama kartais praeinu ir pro LNK 

televizijos studiją. Kai sužinojau, jog čia yra 

LNK studija, nustebau. Tai va, kur tie žmonės 

iš televizijos dirba. Mano pažįstama Šeškinės 

gyventoja Danguolė prisimena: „Kartą ėjau 

pro LNK studiją ir mane užkalbino, pradėjo 

klausinėti, ką manau apie mažinamą gatvių 

apšvietimą. O aš ir sakau: „Šūdas!“ Tai ir paro-

dė mane per televiziją.“

Dabartinės LNK studijos vietoje nuo 1982 

iki 1993 metų veikė kino teatras „Taika“. Šalia 

buvo parduotuvė „Širvinta“, visi čia gyvenę 

prisimena, jog ten būdavo skaniausios varš-

kės spurgos. Man jų paragauti taip ir neteko.

Šeškinėje gyveno visas būrys žymių žmonių – 

teatro režisierius Eimuntas Nekrošius, baleto 

šokėjas Jonas Katakinas, aktorius ir režisierius 

Donatas Banionis, treneris Jonas Kazlauskas, 

dainininkai Algis Frankonis, Svaras iš grupės 

„G&G sindikatas“.

Čia užaugo ir mano muzikos dievaitis ir vai-

kystės meilė Marijonas Mikutavičius. Galbūt 

Ozo parke ar stadiono griuvėsiuose buvo 

parašytos žymiosios jo dainos. Šeškinietė 

Julija man pasakojo: „Mano paauglys brolis 

rado Marijono Mikutavičiaus piniginę, tarp 

dokumentų buvo namų adresas. Jis jam į 

namus nunešė piniginę ir vos nenualpo, kai 

duris atidarė pats Marijonas.“

Poliklinika ir dingęs turgelis

1987 metais Šeškinėje buvo atidaryta viena 

didžiausių ir moderniausių Baltijos šalyse 

poliklinikų, galinčių aptarnauti iki 80 tūkst. 

gyventojų. Tai ne tik įdomus postmoderniz-

mo architektūros pavyzdys, bet ir vieta, kur 

pastaruoju metu lankausi ypač dažnai, nes po 

rankos traumos man paskyrė reabilitaciją. Į 

kabinetą susirenka įvairaus amžiaus, tautybių 

ir profesijų žmonės. Čia ir susipažinau su 

aštuoniasdešimtmete šeškiniete Danguole.

„Man pirmą kartą susilaužyti ranką užtruko 

80 metų“, – prisipažino ji.

Tuo metu daktaras mus abi prijungė prie 

aparato, kuris į ranką perduoda malonią 

elektros srovę.

Danguolė Šeškinėje gyvena daugiau negu 

penkiasdešimt metų. Vienoje iš pirmųjų 

rajono gatvių – Musninkų. Tuo metu mano 

gatvę, Gelvonų, dar tik tiesė. Pro jos langą 

matydavosi laukai. Vietoje poliklinikos buvo 

didelis užrašas „Vilnius“, kad visi atvykstan-

tys matytų, kur miesto pradžia. O dabar pro 

poliklinikos langą matosi nauji stikliniai ofisai 

ir įsispraudę senieji raudonų plytų pastatai.

Kitoje gatvės pusėje, netoli dabartinės „Iki“ 

parduotuvės, būdavo nemažas turgus. Tačiau 

ten nuėjusi dabar pamačiau užtvertas tvoras ir 

išgriautas būdeles. Nuėmus savadarbius sto-

gelius pasimatė senosios metalinės iškabos. 
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sėdusi balkone parašyti dainą apie jau sapnu 

virtusius kelionių patyrimus. 

Prekiautojai daržovėmis įsispraudė prie tvoros 

kampo – papūtęs vėjas nubloškia jų didelį 

lietsargį. Įdomu, koks bus turgelio likimas.

Nors dažnai po pasaulį keliauju su bilietu tik į 

vieną pusę, vis sugrįžtu į Šeškinę. Kaskart at-

sikraustau taip ir neišsikrausčiusi. Galbūt tas 

pilkas daugiabutis jau tapo savas ir realybė 

realiausia tik tuomet, kai sugrįžtu į Šeškinę. 

Tai vieta, kur galiu pailsėti nuo įspūdžių ir atsi-

Čia užaugo ir 
mano muzikos 
dievaitis ir vaikystės 
meilė Marijonas 
Mikutavičius.

Realybė realiausia tik tuomet, kai sugrįžtu į Šeškinę.
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amerikiečių botanikai įvedė sąvoką 
plant blindness – aklumas augalams. 
Tai kognityvinis reiškinys, kai mūsų 
smegenys aplinkoje esančius augalus 
praleidžia kaip nereikšmingą foninę 
informaciją. Panašų nejautrumą dažnai 
galima įžvelgti ir mūsų santykyje 
su miesto gyvūnais, tad drauge su 
skirtingų sričių gamtos žinovais 
ėmėmės ieškoti jam priešnuodžio. 

VILNIUS ŽALIAS

Vilnius žalias

Niekada  
ne vieni
Agnė Vidugirytė

Irmanto Gelūno nuotraukos

Privilegijuotas didmiestis

„Norint užmegzti ryšį su gamta, visų pirma 
svarbu joje būti – ilsėtis, grybauti, uogauti, 
fotografuoti. Norint pajusti gilesnį ir jautresnį 
ryšį, reikia išmokti stebėti, klausytis, pajausti. 
Su tuo ateina ir rūpestis gamta – tuomet 
ryšys tampa abipusis“, – sako aplinkosau-
gininkė, Lietuvos ornitologų draugijos narė 
Karolina Gurjazkaitė.	



3
9

Ruduo, 2025Neakivaizdinis Vilnius

Ką paukščiai kalba? Aplinkosaugininkė Karolina Gurjazkaitė pataria keliauti į 

miškus, parkus, paupius, ir stebėti, klausytis. 

Stebėti kitokius, šalia žmonių verdančius 
gyvenimus – neatsiejama jos kasdienybės 
dalis. Ji daug laiko praleidžia stebėdama 
paukščius greta savo namų Antakalnyje, ku-
ris ypač turtingas saugomų buveinių, miškų 
ir parkų su brandžiais medžiais, dūzgiančio-
mis pievomis.
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„Gyventi tokioje aplinkoje yra privilegija, 
kuria gali pasigirti retas Europos didmiesčio 
gyventojas. Be to, dalis Vilniaus buveinių 
priklauso Europos saugomų teritorijų tinklui 
„Natura2000“, į kurį įtraukiamos teritorijos su 
išskirtinėmis gamtinėmis vertybėmis, – aiški-
na gamtosaugininkė. – Kuo daugiau skirtingų 
buveinių, kuo geresnė jų būklė – tuo didesnė 
rūšių įvairovė. Vien Antakalnyje ir jo apylinkė-
se esu sutikusi apie 80 paukščių rūšių.“

Paukščių daug ne tik Antakalnyje, bet ir 
Vingio, Verkių, Ozo parkuose, Bernardinų 
sode. Daugiau kaip penkiolika metų paukščius 
stebinti ekologinio turizmo įmonės „Orni-
tostogos“ užsienio turų koordinatorė Milda 
Šniaukštienė gerų vietų šiai veiklai atranda 
ir miesto centre, kur išlikę brandžių medžių 
didelėmis lajomis – ant Tauro kalno ir jo papė-
dėje, Lukiškių aikštėje.	

Šifruojant paukščių kalbą

Nuo ko pradėti, panorus susipažinti su Vil-
niaus paukščiais? Pasak aplinkosaugininkės 
K. Gurjazkaitės, pakaks įdėmaus įsiklausymo 
ir smalsumo: verta įsidėmėti giesmės trukmę, 
nuotaiką, ritmą, išmokti ją atpažinti, priskirti 
asociacijas, bandyti surasti giesmę skleidžiantį 
paukštį. Tam gali pasitarnauti tiek žiūronai, tiek 
fotoaparatas arba tiesiog įdėmi akis. 	

Naviguoti paukščių balsų įvairovėje padeda 
nemokamos programėlės, pavyzdžiui, „Merlin“ 

16 inkilų čiurliams ant „SHED Co-living Vilnius“ pastato stogo Santaros 

gatvėje. Juos iškėlė Lietuvos ornitologų draugijos narys Darius Musteikis.

Vien Antakalnyje 
ir jo apylinkėse 
esu sutikusi apie 
80 paukščių rūšių.

Vilnius žalias
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ir „BirdNet“, kurias rekomenduoja M. Šniaukš-
tienė, pabrėždama – svarbu nepamiršti, kad 
jos gali padaryti klaidų.

Ornitologai žino, kad kiekviena paukščių rūšis 
turi bent keletą balsų, kuriuos atskiria įgudusi 
ausis. Nors aktyviausias paukščių klausymo-
si ir stebėjimo metas – kelios valandos po 
saulėtekio, mieste jų balsai skamba skirtingu 
paros metu.	

Jei norite patirti rytinį paukščių orkestrą, eiki-
te į miškingą vietą, pavyzdžiui, Vingio parką. 
Vakare ten išgirsite ūbaujančias pelėdas. 
Antakalnyje, palei Nerį, ryte dažnai medžio-
ja vištvanagiai, o vėlyvo pavasario vakarais 
suokia lakštingalos.

Kai kurie paukščiai – tikri žmogaus kaimynai, 
pavyzdžiui, už kregždes didesni, beveik visą 
savo gyvenimą ore praleidžiantys čiurliai. Jie 
lizdus įsirengia po palangėmis, stogų atbrailo-
mis, senų, tinkuotų fasadų plyšiuose ir kitose 
ertmėse. Šios lizdavietės įprastai sunaikina-
mos atliekant gyvenamųjų namų renovaciją, 
todėl, kaip pastebi M. Šniaukštienė, svarbu ne 
tik neužmūryti jau įkurtų lizdų, bet ir įrengti 
specialias angas. Ornitologai kviečia kelti 
čiurliams inkilus ant pastatų stogų. 	

„Neseniai socialiniuose tinkluose teko ma-
tyti, kad čiurliai apsigyveno naujos statybos 
name iškeltame inkile. Tai – gana retas įvykis: 
bičiuliams ornitologams sulaukti šių gyventojų 
užtruko kelerius metus. Daug dažniau inkile 
atrasime įsikūrusius varnėnus, zyles, o gal ir 
kuosas“, – atradimu džiaugiasi ornitologė.

Ir netrukus priduria: „Įmanoma, kad čiurlys 
apsigyventų, pavyzdžiui, balkone esančioje 
senoje ventiliacijos angoje. Kadangi įprastai 
žmonės neleidžia daug laiko balkonuose, jų 
kaimynystė gali ir netrukdyti naujam sparnuo-
tam gyventojui.“

Dieninių drugių ralis

Į žaliąsias Vilniaus erdves entuziastus vis daž-
niau buria ir dieninių drugių stebėjimas. Šia 
veikla susidomėjusi fotografuodama gamtą 
Baltijos aplinkos forumo aplinkosaugos 
ekspertė Eglė Vičiuvienė jai skiria didelę savo 
laisvalaikio dalį ir koordinuoja „Dieninių drugių 
ralį“ – virtualias varžybas, skatinančias stebėti, 
fiksuoti ir atpažinti dieninius drugius.	

„Drugiams stebėti joks ypatingas pasiruoši-
mas nereikalingas, o tinkamiausios tam  
saulėtos dienos be stipraus vėjo, – pasakoja  
E. Vičiuvienė. – Apžiūrėti ir identifikuoti 
drugius lengviausia naudojant entomologinį 
tinklelį, o jo neturint padaryti kokybišką nuo-
trauką ir ją įkelti į „iNaturalist“ programėlę.“

Pasak ekspertės, dieninių drugių sutiksime bet 
kurioje didesnėje natūralioje miesto pievoje, o 
rūšių gausa pasižymi Dvarčionių pieva, Verkių 
regioninio parko apylinkės, kairiajame Neries 
krante esantis Senųjų kaimų pažintinis takas.	

Gyvūnai, kurių nesuprantame	

Nuo vaikystės egzotiniais vadinamiems gy-
vūnams savo gyvenimą pašventęs herpeto-
logas, laukinės gamtos edukatorius Gerardas 
Paškevičius, socialiniuose tinkluose pažįs-
tamas Džiunglių žmogaus vardu, pastebi – 
atviros, rečiau šienaujamos Vilniaus pievos 
puikiai tinka gyvavedžiams driežams.

Greta vandens, ypač stovinčio, telkinių neretai 
tenka pastebėti ir geltonskruostį žaltį.	

Daug jų vilniečiai sutinka Pavilnių regioniniame 
parke, Vilnios slėnyje. Nors susitikimas malo-
nus ne kiekvienam, G. Paškevičius primena, 
kad žalčiai žmogui visai nepavojingi, o vienin-
telės nuodingos gyvatės – angies – mieste 
įprastomis sąlygomis nesutiksime.	
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„Išgąsdintas žaltys pirmiausia mėgina sprukti, 
o jei nepavyksta, gali suvaidinti visą spektaklį, 
apsimesdamas negyvu: apsiversti ant nuga-
ros, trūkčioti ir taip atgrasyti prisiartinusįjį. 
Todėl geriausia, ką gali padaryti sutikęs žaltį, – 
jį paprasčiausiai apeiti“, – pasakoja laukinės 
gamtos edukatorius.

Žalčiai, kaip ir varliagyviai, balandžiai, varnos, – 
miesto gyventojai, dažnai sulaukiantys nepel-
nytos antipatijos. Tačiau šios rūšys padeda 
reguliuoti graužikų ir vabzdžių populiacijas, 
palaiko natūralų mitybos tinklą, valo aplinką ir 
prisideda prie ekologinės pusiausvyros.

„Kol Vilniaus vandens telkiniuose sutinkame 
varliagyvių, tol galime būti tikri, kad mūsų 
gyvenamoji aplinka yra pakankamai švari. Be 
to, kuo daugiau varliagyvių, tuo mažiau uodų, 
todėl reikia juos saugoti ir mylėti“, – pasakoja 
Džiunglių žmogus.

Pastaraisiais metais Vilniuje rezonanso su-
laukia ir laukinių gyvūnų apsilankymai. Miesto 
centre besiblaškantis briedis, gyvenamuo-
siuose kvartaluose vaikštinėjanti meška 
sensacija pirmiausia tampa socialiniuose 
tinkluose, tačiau tai verta priimti ir kaip ženklą, 
kad dabartinį miesto planą ar jo plėtrą gamti-
niu požiūriu reikia tobulinti.	

„Miestas yra dirbtinė sistema, neįprasta 
laukiniams gyvūnams, tačiau šios teritorijos 
jų namais buvo dar gerokai iki čia įsikuriant 
žmonėms. Stipriai išsiplėtus miestams, 
tokiems gyvūnams sunku saugiai per juos 
migruoti, todėl labai svarbu turėti visavertiš-
kai funkcionuojančius ekologinius koridorius, 

Geriausia, ką 
gali padaryti 
sutikęs žaltį, – jį 
paprasčiausiai apeiti.

juos dar labiau pritaikyti prie skirtingų rūšių 
poreikių“, – sako Baltijos aplinkos forumo 
vadovas Žymantas Morkvėnas.

Pasak gamtos apsaugos eksperto, dažniau-
siai į miestus užklysta pirmamečiai laukinių 
gyvūnų jaunikliai, ieškantys naujų teritorijų, 
poros ar buveinės. Visgi jų čia laukia urbani-
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Aplinkosaugos ekspertė Eglė Vičiuvienė žino, kurias Vilniaus pievas labiausiai mėgsta drugeliai. Prie Verkių rūmų.

Dėl to svarbu palaikyti abipusį saugų, pagarbų 
atstumą, netrikdyti staigiais judesiais ar šūks-
niais, nepulti iš kuo arčiau filmuoti – palikti 
ramybėje. Visgi jei tai stambus gyvūnas, 
mieste sau ar žmonėms galintis kelti pavojų, 
reikėtų apie jo buvimo vietą pranešti pagal-
bos numeriu 112“, – pataria specialistas.

zacijos spąstai: praradę orientaciją, negalė-
dami ištrūkti, apsupti žmonių gyvūnai puola 
panikuoti. Dėl to sutikus laukinį (ir ne tik!) 
gyvūną mieste, svarbiausia – būti ne situaci-
jos dalyviu, o empatišku stebėtoju.

„Laukiniams gyvūnams žmogus yra plėšrūnas, 
potencialus naikintojas – jie jo bijo ir vengia. 
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Skonis

„Šampano ar samanės?“ – atsakymo 

laukia „Nineteen18“ darbuotoja prieš 

interviu su šio restorano šefu. „Na, ir 

klausimai!“ – sutrinku. Stebinti lanky-
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Jurgita Ogulevičiūtė-Guehlke

Vytautės Ribokaitės nuotraukos
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tojus Andriui Kubiliui sudėtingiau nei 

mane, nes virtuvėje renkasi iki skausmo 

pažįstamus maisto produktus ir juos 

paverčia skonių mįsle. Ar trijų P (pamai-

tinti, pagirdyti, palinksminti) taisyklė 

veikia ne tik su draugais, bet ir restora-

no svečiais?

„Gerai pagaminti geri produktai ir istorija. 

Šita kombinacija gali daryti stebuklus“, – 

tikina pripažinimą pelnęs šefas. Jam visi 

apdovanojimai tėra priemonė atvilioti 

svečiams: „Prie restorano durų kabo 

„Michelino“ lentelė, bet tikrai ne ji stovi 

virtuvėje. Stovi žmonės – komanda.“

Senelių rūsiai prie Antakalnio daugiabučių pilni gėrybių – vaikystės patirtys šefą Andrių Kubilių „veža“ ir restorane. 
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Jūsų vadovaujama „Nineteen18“ komanda 
pelnė puokštę prestižinių laimėjimų: „Mi-
chelin“ žvaigždė, „Falstaff“ apdovanojimas 
ir paminėjimas „La Liste“ sąraše. Tačiau šio 
restorano virtuvėje atsidūrėte ne iškart?

Atėjau kaip kulinarijos tyrinėtojas ieškoti 
mūsų pradų. Istoriškai buvom labiau energijos 
vartotojai nei ypatingų skonių ieškotojai. Tai 
išgyvenimo virtuvė. Turim gebėjimų uogauti, 
grybauti, raugti kopūstus ar agurkus, visa tai – 
mūsų genas, kurį paveldėjome per kartas, 
pergyvenusias karus, marus ir badus. Jo 
nereikia slėpti ar vengti. Nepriklausomybės 
aušroje galvojom, kad apelsinų uogienė gal 
skanesnė už braškių. Man kažkas tokio buvo 
vištiena su ananasais, majonezu ir sūriu. Tai 
buvo ieškojimų laikas.

Kas jums, sostinės vaikui, perdavė miškų 
braidytojo geną?

Mano tėvai vis dar yra aktyvūs keliautojai 
dviračiais, baidarėmis ir pėsčiomis. Vaikystėje 
vasarą vis kur nors keliaudavom, o dešimties 
prisijungiau prie skautų. Šiemet jau trisdešimt 
metų su jais. Nuotykių miškuose per šį laiką 
buvo begalės, o žygiuose gaminamas maistas 
yra 20 procentų skanesnis. Gali būti pavar-
gęs, sušlapęs, sušalęs, bet šiltas maistas daro 
stebuklus. Dar bendrystė, dalinimasis, pasi-
rūpinimas vienas kitu. Tai teisingos gyvenimo 
vertybės, išmoktos iš skautų.

Ko apie maistą išmokote iš tėvų ar senelių?

Mūsų namuose maistui buvo skiriama dė-
mesio ir laiko. Nors vienas mėgstamiausių 
patiekalų – mamos kepta daktariška dešra su 
svogūnais ir kečupu. Man tai jėga. 

Seneliai gyveno bute Antakalnyje. Kiekvieną 
rudenį mes, vaikai, čičkavodavom kopūstus, 

tada raugdavom, nešdavom į rūsį. Dažnai 
restorano svečiams pasakoju apie nuos-
tabą, kai vienas žymiausių pasaulio šefų 
švedas Magnusas Nilssonas per vieną laidą 
su tokiu pasididžiavimu rodė savo požeminį 
rūsį! Blemba, prie Antakalnio daugiabučio, 
kuriame gyveno seneliai, o dabar mes, tokie 
rūsiai yra du. Iš ten su kibiru parnešdavau 
bulvių, dar stiklainį kopūstų. Tas skandinavų 
hipernatūralumas yra trendas, o mums tai 
gyvi prisiminimai. Išmokome save plakti – to 
nemokam, to nežinom, kitur žolė žalesnė. 
Mūsų žolė tokia pat žalia, ir net kiek mieles-
nė. Mums tereikia tais paprastais dalykais 
didžiuotis ir džiaugtis.

Tą darome ir restorane: naudojame šitam 
regionui tipiškus produktus. Kai manęs klausia 
apie lietuvišką virtuvę, turiu du variantus. Vie-
nas, kai paimi seną receptą, bet naudoji iš pa-
saulio surinktus produktus, taip jį perkuri. Man 
įdomesnis antras – imti vietinius sezoninius 
produktus ir jiems taikyti kokią nors techniką. 
Imam labai paprastus dalykus ir stengiamės 
jų nesugadinti. Restorane gaminame koldū-
nus pagal mamos receptą. Taip gerai juos 
padarome, kad tampa nepaprasti.

Seneliai – tai dvi skirtingos šeimos. Vienoj 
pusėj buvo labai daug dėmesio skiriama 
maistui, o kitoj – labai mažai, bet abiejose jis 
buvo gaminamas su meile. Jei pasiilgstu tų 
jausmų, pasigaminu kai kuriuos jų patiekalus. 
Kad ir šoninę, ilgai tušintą su grietine, prie 
gerai pervirtų bulvių. Cholesterolio bombų 
bomba, bet būdavo beprotiškai skanu. Tai 
vienos močiutės patiekalas, o kita gamindavo 
nuostabius mozūrų pyragus.

Pirma diena 
profesionalioje 
virtuvėje prasidėjo 
nuo bulvių maišo.

Profesionalioje virtuvėje prireikia ir kantrybės, ir atvirų, 

juokingų, nepatogių istorijų. 
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Tai iš kurios prosenelės gaminimo talentas 
paveldėtas, kaip socialiniuose tinkluose 
didžiuodamasis rašė jūsų tėtis, Europos 
Komisijos narys Andrius Kubilius?

Mano prosenelė Elena Starkienė Vilniuje 

baigė teisę, o Belgijoje namų ūkį. Tarpukariu 

buvo „Moters“ žurnalo redaktorė, po karo 

Kaune – Sveikatingumo valgyklos vedėja. 

Mano močiutė, jos dukra, užsiimdavo, kaip 

juokauju, neurolingvistiniu programavimu: vis 

kartodavo, kad vieną dieną atidarysim resto-

raną kartu. Ji, deja, nebespėjo to padaryti, bet 

nuo vaikystės šitą mintį įkalė man į galvą.

Kaip dabar atrodo tas laikotarpis iki 
apdovanojimų ir žvaigždžių, kai būta daug 
nesėkmių ir skausmingų patirčių? Kiti jas 
nutyli, bet jūs neslepiat.

Patriarchatas pas mus vis dar gyvas: jeigu esi 

vyras, tai, atrodytų, neturi gyvenime sunkių 

akimirkų. Dabar pagrindinė mano žinutė – tam 

reikia kantrybės. Man ateiti iki ten, kur esu, 

užtruko. Elzei dabar šešiolika. (Restorano 

šefas A. Kubilius su žmona Živile augina dar 

du jaunėlius, Vytį ir Gabiją. – aut. past.) Tiek 

laiko esu virtuvėse.

Kai pradžioje pabandžiau ten patekti, restora-

nai nenorėjo manęs, žmogaus be patirties.

Ėjau į darbo biržos virėjų kursus, kad pra-

verčiau duris į virtuves. Gerai pamenu: pirma 

diena profesionalioje virtuvėje prasidėjo nuo 

bulvių maišo, morkų maišo ir svogūnų maišo 

nulupimo, ir dar biškį česnakų. Stovi ten gal-

vodamas: o tai man gaminti niekas neduos? 

Kai duoda, supranti, kad nė velnio nemoki. 

Patekau pas Egidijų Lapinską – jauną, ambi-

cingą šefą, kuris rodė kelią ir pavyzdį. Daug 

bendravom ir sukūrėm visai gerą ryšį. Pas jį ir 

pradėjau skusdamas tuos daržovių maišus, 

bet visada norėjau daugiau.

Ir to nepakako, prireikė ypatingos – 
vienaragio – pagalbos šitame kelyje? 
Restorane „Nineteen18“ turite talismaną 
vardu Æbelskiveris.

Gyvenime mane lydi trys posakiai. Tėvas iš-
mokė: lengvas kelias – ne mūsų kelias. Kartais 
reikia pakentėti, pasistengti ir nepabijoti nusi-
brozdinti kelių. Tik turi žinoti, kur eini. Kai žinai, 
priimi iššūkius, pamokas, nesėkmes lengviau. 
Kitas posakis iš skautų: kuo durniau, tuo 
geriau. Man labai patinka ši taisyklė. Kartais 
gyvenime sureikšminam smulkmenas, įsprau-
džiam save į taisyklių rėmus ir pamirštam, kad 
dalykus galima daryti linksmai. Vienaragis yra 
tokio požiūrio rezultatas.

Trečią, karaliaus Saliamono, posakį išmokau 
virtuvėse: viskas praeina, praeis ir tai. Net pa-
čius blogiausius momentus (kažkas sugedę, 
surūgę, kažkas neatėjo į darbą) pasiimi kaip 
patirtį. Tai trys kertiniai mano taškai, į kuriuos 
stengiuosi atsiremti.

Svarbu trys principai ir dar – bendrauti su 
restorano svečiais kaip su draugais?  

„Naintynas“ padarė didelį apsisukimą 
mano gyvenime. Turiu nuostabius koučerį 
ir terapistę. Su koučeriu kalbėdavom apie 
šitą restoraną, nes mūsų komandos startas 
2021 metų rugsėjį jame buvo prastas. Mano 
gaminimo ir bendravimo su svečiais būdas 
buvo toks: aš kepu kotletą, netrukdykit, 
neturiu ką jiems pasakyti.

Tada su pagalba atradau, kad ryšio kūrimas 
man yra svarbu: lengviau nueiti prie svečio 
ir net padidinti patiekalų vertę per istorijas, 
negu jausti nepatogumą dėl per didelės jų 

Asmeninės istorijos 
kuria atmosferą.
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kainos. Tikiu, istorija patiekalui gali suteikti 
iki 30 procentų skonio. Koldūnai yra tiesiog 
koldūnai, bet kai juos per naktį gamina mama 
ir ryte išvažiuoja į gastroles, jie yra apie meilę, 
atsidavimą ir rūpestį. 

Tokios asmeninės istorijos kuria atmosferą. 
Žmonės jaučiasi atėję ne į restoraną, o į sve-
čius. Šita kombinacija – gerai pagaminti geri 
produktai ir istorija – gali daryti stebuklus.

Ir koks tas sėkmės skonis?

Sudėtinga priimti sėkmę. Apdovanojimai 
yra fainai, bet jie yra tik priemonė. Prie 
restorano durų kabo „Michelino“ lentelė, 

bet tikrai ne ji stovi virtuvėje. Stovi žmo-
nės – komanda. Tikrasis apdovanojimas, 
teikiantis pasitenkinimą, kai svečiai išeina 
gerai nusiteikę, laimingi. Mūsų virėjiškas 
ego gerai čia pasimaitina...

Vadinasi, spurgerių kioske jus pamaty-
sim negreit?

Nesakau, kad negreit. Vienas didžiausių 
džiaugsmų gaminti maistą, valgomą ran-
komis. Jis riebus, nieko sveiko ten nėra. Jis 
apie trumpą gyvenimo akimirką, kai stabteli, 
atsikandi ir supranti: va, šito troškau dvi sa-
vaites! Apie tokius malonumus yra spurgerių 
projektas, kurį norėsim įgyvendinti.

Vienaragis restorane atsirado laimėjus lažybas ir primena komandai, kad 

daugelį dalykų galima daryti linksmai. 
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Pagal Julijaus kalendorių ėjo paskutinės 

1906 metų dienos. Po vienuolika valandų 

trukusios kelionės Vilniaus geležinkelio 

stotyje išlipo iš Varšuvos atvykęs Mika-

lojus Konstantinas Čiurlionis. Dailininkas 

atvažiavo į pirmąją lietuvių dailės 

parodą, kuriai atrinktus savo paveikslus 

išsiuntė jau anksčiau. 

Galima tik įsivaizduoti, kokiu būdu 

jis nukako į parodai besirengiančius 

Vileišių rūmus Antakalnyje. Galbūt 

įsėdo į Vilniaus arklinį tramvajų? 

Važiavo dabartine Tado Kosčiuškos 

gatve, pro tuščią kalvą, ant kurios 

ateityje stovės jo vardo menų mokykla. 

Su šia paroda prasidėjo M. K. Čiurlionio 

istorija Vilniuje. Svarbiausi joje –  

1907–1908 metai, kai dailininkas 

gyveno, kūrė ir intensyviai dalyvavo 

lietuviškų draugijų veikloje. Kviečiame 

atrasti kelis šio įvairialypio maršruto 

taškus! Visą maršrutą rasite nemoka-

moje programėlėje „Neakivaizdinis 

Vilnius“ ir Neakivaizdinisvilnius.lt. 

Rasa Pangonytė-Račiukaitė
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Geležinkelio stotis
Geležinkelio g. 16

54.670595, 25.284463

„Vakaras, stotis, stoviu perone – išlydžiu 

Konstantiną į Petrapilį (…). Drėgnas vaka-

ras, asfalte atsispindi šviesos, paskutinis 

skambutis. Jis bučiuoja man rankas, aš 

bučiuoju jo galvą – įšoka į traukinį – garvežio 

švilpukas – traukinys pajuda – tarpduryje 

stovi Konstantinas, vėjas blaško jo vešlius 

banguojančius plaukus.“ („Laiškai Sofijai. 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis“, sud. Vy-

tautas Landsbergis)

Kaip ir daugeliui to meto keliautojų, 

M. K. Čiurlioniui Vilnius prasidėjo nuo gele-

žinkelio stoties. Pagal prancūzų architekto 

Pirelio projektą 1861 metais pastatyti dviejų 

aukštų keleivių rūmai 1906 metų vasarą pasi-

tiko rimtai atsinaujinę. Geležinkelių muzie-

jaus duomenimis, rekonstruojant istorizmo 

stiliaus rūmų pastatą, kairiajame stoties 

sparne buvo įrengti trečios klasės keleivių 

bufetai ir erdvi salė. Centriniame korpuse – 

bagažo salė ir kasa, o dešiniajame – pirmos 

ir antros klasių keleivių bufetai, reprezen-

tacinės patalpos, veranda ir miegamieji. 

Antrame aukšte suplanuoti administraciniai 

kabinetai ir butai. Apačioje – trys požeminės 

perėjos ir krovininis liftas. 

Iš stoties išėję keleiviai atsidurdavo erdvia-

me skvere. Apsidairę aplink galėjo pamatyti 

vagonų angarus, kareivinių pastatus, du 

vandens bokštus. 

Geležinkelio stotis Pirmojo pasaulinio karo metais. 

Geležinkelių muziejaus nuotr.
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Vileišių rūmai
Antakalnio g. 6

54.69499, 25.30609

1906 metais Antakalnyje, Tivoli parko teritori-

joje, baigtas statyti prašmatnus neobarokinio 

stiliaus pastatų kompleksas – inžinieriaus 

Petro Vileišio rūmai. Rūmų ansamblį projek-

tavo architektas Augustas Kleinas, o statybas 

prižiūrėjo pats P. Vileišis. Statant rūmus 

panaudotos tuo metu dar retos Lietuvoje 

statybinės medžiagos – betonas, cementas, 

gelžbetonio perdangos. 

Akmenys rūmų pamatams parvežti iš Suomi-

jos, kokliai krosnims – iš Olandijos, o dūm-

traukiai sumontuoti iš varinių vamzdžių. Rūmų 

stogas dengtas žvynus primenančiomis švino 

plokštėmis. Rūmai aptverti P. Vileišio metalo 

gamykloje nukalta tvora.

Šalia rezidencinių šeimos rūmų iškilo dar du 

statiniai. Visuose pastatuose buvo įvesta 

elektra, vandentiekis ir kanalizacija. 

Prie gatvės esančiame name P. Vileišis įkūrė 

laikraščio „Vilniaus žinios“ redakciją ir spaus-

tuvę, o viršutinį aukštą išnuomojo. 1906 metų 

gruodžio 27 dieną čia surengta pirmoji 

lietuvių dailės paroda, kur pirmą kartą buvo 

eksponuoti ir M. K. Čiurlionio darbai. 

Pirmosios lietuvių dailės parodos afiša ir namas, kuriame įvyko paroda. Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto nuotr.
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Infekcinė vaikų 
ligoninė
Birutės g. 1

54.68811, 25.24899

Iki Pirmojo pasaulinio karo Vilniuje veikė trys 

valstybės lėšomis išlaikomos ligoninės – Savi-

čiaus, Šv. Jokūbo ir Žydų. Nemokamą pagalbą 

miesto gyventojams teikė dvi arkliais traukia-

mas karietas ir pora medicininių krepšių turinti 

Greitosios medicinos pagalbos stotis. 

XX amžiaus pradžioje buvo atidaryta viena 

kita dantų ir burnos gydykla. Kabinetą savo 

namuose dabartinėje Liejyklos gatvėje turėjo 

ir M. K. Čiurlionio bičiulė Sofija Gimbutai-

tė. „<…> baisiai geras sutvėrimas, atnešė 

man šiandien barščių ir pašildė ant plytelės. 

Pietauju pas ją, ir pradėjo dantis taisyti“, – 

Sofijai Kymantaitei rašytame laiške draugę 

apibūdina M. K. Čiurlionis. Tame pačiame bute 

įregistruota ir 1907 metais įsteigta Lietuvių 

dailės draugija. 

M. K. Čiurlioniui pasisekė, nes, kaip sako VU 

medicinos istorikas dr. Aistis Žalnora, tuo 

metu privati medicinos praktika buvo brangi, 

todėl žmonės buvo priversti dantis gydytis 

net užkalbėjimais. 

Vilniuje pasikartodavo infekcinių ligų – šilti-

nės, difterijos, skarlatinos, dizenterijos – pro-

trūkiai. Tad 1907 metų pabaigoje, po dvejus 

metus trukusių statybų, pirmą pacientą priė-

mė naujai pastatyta Infekcinė vaikų ligoninė. 

Sklypą ligoninei Miesto dūma skyrė ką tik prie 

Vilniaus prijungtame Žvėryne.

Buvusi Infekcinė vaikų ligoninė Žvėryne. Vytautės Ribokaitės nuotr.
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Trijų Kryžių kalnas 
Kalnų parkas

54.68694, 25.29794

„Atsimenu, gražiais vakarais tekdavo man 

su juo vaikščioti paneriais ar įkopti į Vilniaus 

kalvas, kai begalybėje mirguliuodavo žvaigž-

džių milijonai. O mėnulis plaukdavo tamsiai 

žydru dangumi. Tuomet Čiurlionis pasidary-

davo kitoks: giliai atsidusdavo, imdavo kažką 

kalbėti, žvaigždes ir žvaigždynus vardais 

vadinti...“ (Stasys Yla, „M. K. Čiurlionis. Kūrėjas 

ir žmogus“)

Po miestą daug vaikštinėjęs M. K. Čiurlio-

nis mėgo į jį žvelgti nuo aukščiausių kalvų. 

Vilniaus vaizdiniai išnyra ir jo paveiksluose. 

Dailės tyrinėtojai Vilniaus fragmentų mato 

1908–1909 metais kurto ciklo „Miestas“ 

eskizuose, ypač paveiksle „Preliudas (Vyčio 

preliudas)“. 

Neatsiejama Vilniaus panoramos dalis – Trijų 

Kryžių, arba Plikasis, kalnas, tačiau M. K. Čiur-

lionio gyventais metais kryžių paminklo ant 

kalno nebuvo iki Pirmojo pasaulinio karo. 

Tuomet okupacinė vokiečių valdžia atsižvelgė 

į vilniečių prašymus pastatyti trijų kryžių pa-

minklą. Lėšomis statyboms pasirūpino patys 

miesto gyventojai. Paminklo projektą parengė 

architektas Antanas Vivulskis. Iš gelžbeto-

nio pastatyti trys kryžiai Vilnios šlaite iškilo 

1916 metais.

Trijų Kryžių ir Bekešo kalno raguva, 1913 metai. Janas Bułhakas. 

Lietuvos nacionalinis muziejus.
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Tautos namai 
V. Mykolaičio-Putino g. 5

54.68574, 25.26996

Tautos namų, kaip nacionalinės kultūros židi-

nio, idėją pirmasis Lietuvių mokslo draugijos 

steigiamajame susirinkime 1907 metais iškėlė 

Jonas Basanavičius. Idėją palaikė ir aktyviai 

plėtojo modernios Lietuvos valstybingumo 

kūrėjai, tarp jų – ir M. K. Čiurlionis, sakęs, 

kad „turi tie Namai stovėti ant kalno...“. Pagal 

menininko viziją, Tautos namuose turėjo būti 

koncertų ir parodų salės, muziejus, įsikurti 

įvairios draugijos. 

M. K. Čiurlionis mirė 1911 metų pavasarį, ne-

sulaukęs vizijos išsipildymo. Tačiau tarsi pagal 

jo valią rudenį už lietuvių suaukotas lėšas ant 

dabartinio Pamėnkalnio buvo įsigytas žemės 

sklypas Tautos namams statyti. 

Karai ir okupacijos idėją nukėlė ištisam šimtme-

čiui – nacionalinė koncertų salė „Tautos namai“ 

pradėta statyti tik 2024 metais.   

Ant Tauro kalno, 1911 metai. Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto nuotr.
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Vilniaus meduoliai

VILNIAUS MEDUOLIAI

Kaip  
pasiekti 
adresatą?
Agnė Šimkūnaitė, Vilniaus muziejus

Gintarės Grigėnaitės nuotraukos

Jeigu draugas išvyko į užsienį studijuoti, 

eini į Ryšių rūmus ir jam paskambini, nes 

telefonas namuose dar tik tolima sva-

jonė. Tai ne fantazija, o realybė Vilniuje 

prieš maždaug 3–4 dešimtmečius. Dau-

giau tokių istorijų: nuo pirmųjų Morzės 

aparatų mieste iki nerimo dėl saugumo 

interneto platybėse, patirti galite Vil-

niaus miesto muziejaus (Vokiečių g. 6) 

parodoje „Adresatas šiuo metu yra… 

pasiekiamas“. Šįkart kviečiame pakeliauti 

ne tik po įvairias komunikacijos būdų 

ir priemonių kaitą menančias Vilniaus 

vietas, bet ir po vilniečių pasakojimus bei 

atsiminimus apie kasdienį bendravimą.

Paskambinti iš Ryšių rūmų

Šiandieniame sparčios ir vis greitėjančios ko-

munikacijos pasaulyje turbūt daugeliui sunku 

net įsivaizduoti, kad prieš keliasdešimt metų 

norėdami paskambinti draugui ar šeimos nariui 

būtume turėję eiti į paštą ar kitą ryšių įstaigą. 

Viena tokių įstaigų – rekonstruojami Ryšių rū-

mai Palangos ir Vilniaus gatvių sankirtoje (Pa-

langos g. 4 / Vilniaus g. 33). Viename iš rūmų 

pastatų šiuo metu įsikūrusi Lietuvos Respubli-

kos sveikatos apsaugos ministerija. O anksčiau 

čia buvo Ryšių rūmai, iš kurių telefonais galėjai 

susisiekti su pasauliu. Vilniečių atmintyje dar 

gyvi prisiminimai ir apie pastato interjero deta-

les, ir apie rūmuose teiktas paslaugas.

„Iš Ryšių rūmų man įsiminė sukamos įėjimo 

durys. Tada daug tokių medinių būdelių su 

stiklinėm durim, už kurių žmonės tiesiog 

vienas per kitą daug šnekėdavo [telefonais]. 

Nesigirdėdavo, ką šneka, bet visi šneka. 

Šurmulys. Gal ten buvo ir daugiau funkcijų, 

gal ir mokesčius mokėdavo anksčiau. Bet aš 
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„Ten labai virė gyvenimas. Labai daug tų lan-

gelių būdavo. Vienuose priimdavo siuntinius, 

kitur laiškus, buvo galima ir filatelizmo žen-

kliukų nusipirkt. Na, o kitoj pusėj daugiausia 

buvo kabinos, kuriose galima buvo komuni-

kuoti, t. y. kam nors paskambinti. Ir dar buvo 

anksčiau telegrafas. Galima buvo parašyti 

trumpai Morzės abėcėle, kad atvažiuosiu 

ten ir tada. Atspausdindavo tokią kaip žinutę 

Mobilieji telefonai, XX a. pab. – XXI a. pr. Vilniečių Migliaus Šimkūno, Viliaus Mateikos ir Evaldo Blaževičiaus kolekcijos.

O anksčiau čia buvo 
Ryšių rūmai, iš kurių 
telefonais galėjai 
susisiekti su pasauliu.

atsimenu, kad mes eidavom skambinti į už-

sienį“, – pasakoja istorikas Zigmas Vitkus, su 

parodos kūrybine komanda pasidalinęs pri-

siminimais apie Vilnių, kuriame skambinimas 

telefonu buvo itin bendruomeniška veikla.

Siųsti telegramą iš Centrinio pašto

Ne mažiau svarbią vietą bendravimo grandi-

nėje užėmė paštas, anuomet neapsiribojęs 

telegramų, laiškų ir siuntinių pristatymu. Tai 

buvo ir vieta, iš kurios galėjai paskambinti te-

lefonu. Nemažai miestiečių prisiminimų išlikę 

ir apie sostinės centre Gedimino prospekte 

veikusį Centrinį paštą. 
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dabar“, – apie pašte tuo metu įprastą gyve-

nimą kalba daugiau nei pusę amžiaus Vilniuje 

gyvenanti Anastasija Jonaitienė.

Šiais laikais sunku net įsivaizduoti, kad 

norėdami paskambinti (nebūtinai į užsienį) 

turėtume eiti į Ryšių rūmus, paštą ar ieškoti 

monetų taksofonui. Dabar, kai mūsų kišenėje 

visuomet išmaniosios technologijos, nė ne-

susimąstome, koks įvykis XX amžiaus viduryje 

buvo laidinio telefono atsiradimas namuose. 

Vilnietei Gražinai Reginai Zinkevičienei ne iš 

karto pasisekė, kad jos bute Žirmūnuose būtų 

įvestas telefonas. 

„Oi, pačioj pradžioj tai nesvajojom apie jokį 

laidinį telefoną. Gatvėje būdavo telefonų 

būdelės. Ten galėjom mesti kapeikas, smul-

kias monetas, labai greitai, kelias minutes 

[pakalbėti]. Mano tėtis dirbo mokykloje. Tai 

pasinaudodavo gal mokyklos telefonu, bet 

čia itin reti atvejai buvo. 

O tada mes jau apsigyvenome šitam Žirmū-

nų bute. Ir tada buvo paskirta įvesti kažkiek 

telefonų visam namui, bet, aišku, ne tiek, kiek 

gyventojų. Jau čia buvo pažanga didelė ir 

reikėjo į pašto dėžutes įmesti savo pareiškimą 

ar prašymą, kad įvestų telefoną. 100 butų, bet 

Pamiršti ryšiai (iš kairės į dešinę): trys telegrafo aparatai ir faksas.
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telefonų, 40, 30 ar kažkiek, nebeprisimenu, 

kiek galėjo įvesti. Ir man nepapuolė, kaip tik ties 

manim pasibaigė. Ir nebuvo to telefono, mums 

neįvedė. Bet staiga atsirado, nes dar kažkiek nu-

merių davė papildomai“, – pasakoja žirmūnietė.

Butuose atsiradę telefonai pagerino gali-

mybes susisiekti su adresatais, tačiau, kaip 

ir kiekviena naujai atsiradusi technologija, 

kurstė gyventojų nerimą. „Aš dar pradžioj 

išvis nemokėjau kalbėti. Man labai nejauku 

skambint, labai nedrąsu buvo, neįprasta. Kaip 

čia bus, taip keistai. Vėliau atsirado ir kitokių 

reikalų. Susiskambindavau su pažįstamais, 

draugais ar giminėmis, kurie irgi jau turėjo 

telefonus. Tai eidavom į svečius, švęsdavom 

visokias šventes“, – G. R. Zinkevičienei prie 

kasdienybės su telefonu reikėjo priprasti.

Sukurti kanalą pokalbių programoje mIRC

Parodoje galima išgirsti ir daugeliui nostalgiš-

kus prisiminimus žadinantį, o kai kam gal ir visai 

negirdėtą jungimosi prie interneto per telefo-

no liniją garsą. Šis garsas anuomet reiškė ne tik 

tai, kad kol naudojamas internetas, pokalbiai 

laidiniu telefonu vykti negali. Jis primena ir 

apie pirmąsias interneto programas, skirtas 

gyvai bendrauti internete mIRC, įkvėptas vir-

tualias bendruomenes Vilniuje, kurios pradėjo 

formuotis dešimtajame dešimtmetyje.

Pokalbių programoje mIRC daug laiko leido 

aktyvus pirmųjų interneto bendruomenių 

Vilniuje narys, technologijų žurnalistas 

Adomas Rutkauskas. Šis bendravimo būdas 

reikalavo nemažai proto mankštos. „Žmogus 

turbūt visą laiką norėjo patekti ten, toliau, 

negu leidžia jo kūno galimybės. Nori būti 

čia, o tavo esybė galėtų būti kažkur kitur. 

Turbūt net ir didžiausi intravertai nori turėti 

galimybę pabendrauti, net galbūt ir pasyviai 

atsisėst kampely ir žiūrėt, kaip kas nors kažką 

kalba. Tad mIRC suteikė visas šitas galimybes. 

Aišku, ribotas, nes bendravimas buvo tiktai 

tekstinis. Bet buvai vertinamas pagal protą“, – 

mIRC eros pliusais dalijasi vilnietis.

Kiekvienas galėdavo susikurti pokalbių kanalą, 

kuriame kurdavo savo įvaizdį. „Vykdavo kanalų 

karai, vykdavo operatorių karai. Operato-

rius tai buvo toks kanalo valdytojas, lyderis. 

Turėdavo privilegijas įvairiais būdais kontro-

liuoti tą kanalą. Dėl tos operatoriaus pozicijos 

vykdavo ir intrigos, ir virtualios muštynės“, – 

prisimena A. Rutkauskas.

Nors ir kasdien bendraujame internetu, tačiau 

džiaugsmą technologine pažanga kartais 

temdo nerimas. Vilnietei abiturientei Aleksan-

drai Ivanovai temos apie saugumą ir privatu-

mą internete ramybės neduoda jau kurį laiką.

„Nuolat meta tuos cookies, slapukus, slapu-

kų nustatymus. Atrodo, sutinki ir nežinai, su 

kuo sutinki, arba jeigu nesutinki, tai nežinai, 

gal tu nesutikai, bet iš tiesų sutikai. O dieve. 

Man atrodo, kad šiais laikais internete labai 

sunku išlikti saugiam. Galbūt tiesiog reikia 

susitaikyti, kad visą laiką esi nesaugus“, – 

daro išvadą Aleksandra.

Šiame straipsnyje pasidalijome tik maža dale-

le Vilniaus miestą apraizgiusių komunikacijos 

technologijų istorijos. Dar nepaminėjome 

anuomet sensacija tapusio videotelefono, 

pasakų telefonu paslaugos, interneto Lietu-

voje gimtadienio ir kitų primirštų įvykių, kurie 

irgi rado vietą parodoje.

Vykdavo kanalų karai, 
operatorių karai.
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MIESTO VIRPESIAI

Išbėgti iš 
savo liūdesio 
būdos
Gabija Stašinskaitė

Vytautės Ribokaitės nuotrauka

„Mes turim šunį, tu turi katę – abu juodi. 

Pristatome tau mūsų komikso idėją. 

Jeigu pasidalintum paramos kvietimu, 

tai labai padėtų mūsų šuniui“, – tokią 

žinutę kūrybininkai Tauras Čeledinas ir 

Lukas Naraškevičius instagrame išsiuntė 

šiemet Oskarą pelniusio latvių filmo 

„Potvynis“ (angl. „Flow“) režisieriui Gintui 

Zilbalodžiui. Nepaisant to, jog atsako 

nesulaukta, tai nesutrukdė Taurui su 

Luku ir toliau puoselėti per miestus ir 

emociniais iššūkiais keliaujančio šuniuko 

Bobo istorijos, pasirodysiančios  

grafinės novelės bei trumpametražio 

filmo pavidalais. 

Su Luku ir Tauru šnekučiuojamės Nacionali-

nėje Martyno Mažvydo bibliotekoje, kurioje 

pašnekovai praleido ne vieną valandą lipdyda-

mi šunelio Bobo istoriją – diskutuodami ir po 

savo darbo valandų, toliau nenustodami dirbti 

prie idėjų bei bandydami pritraukti lėšų joms 

įgyvendinti. Beje, jiedu kalbėtis apie filmus 

pradėjo anksčiau, nei sužinojo vienas kito 

vardą. Prieš trylika metų Vilniaus universiteto 

koridoriuose, laukdami stojamųjų egzaminų 

į kūrybos komunikacijos studijas, užmezgė 

pokalbį apie Davidą Lynchą, nenutuokdami, 

kad ateityje jie ne tik kartu studijuos, bet ir 

įgyvendins kūrybinius sumanymus.

Tauro ausyse skambėjo „SOS Band“ dai-

na „Just Be Good to Me“, kai vaizduotėje 

pasirodė mažo su kuprinyte į kalną bėgančio 

šunelio vaizdinys. „Lukai, nusipirksiu šunį, jį 

dresuosiu, ir darysim filmą, o tada važiuosim 

į Kanus“, – taip pirminę idėją Tauras pristatė 

bičiuliui. Tačiau vaikinams teko pripažinti, kad 

mintis gal kiek ir per ambicinga, tad vietoj 

jos nuspręsta fantazijoje kilusias kadruotes 

sudėti į grafinę novelę, be teksto kalbančią 

apie emocinę sveikatą.
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Nors pasaulis, supantis šunelį Bobo šmaikštus, 

pats Bobo sutrikęs ir liūdnas. Visgi vieną dieną 

pamatęs skrajutę apie atvykstantį mylimiau-

sią atlikėją Smiles’ą Davisą, šunelis išbėga iš 

savo „liūdesio būdos“ bei leidžiasi į kelionę. Kai 

istorijos autoriai 2016 metais pradėjo kurti šį 

personažą, tiek dėmesio emocinei sveikatai 

nebuvo skiriama. Beveik dešimtmetį Bobo idė-

jos nepaleisti nuo pavadėlio skatino ir tai, jog, 

rodos, pats šunelis už pakarpos traukė Taurą 

su Luku iš psichologinių duobių ir kvietė kūry-

ba įgalinti save. Tai tapo priežastimi projekto 

uždarbį skirti tiems, kurie kasdien rūpinasi kitų 

psichologine ramybe.

Kurdami grafinę novelę, Lukas ir Tauras į 

pagalbą pasitelkė ne tik iliustratorę Eglę Fern, 

bet ir psichikos sveikatos specialistus. Nors 

pati istorija pateikiama be žodžių (būtent taip 

gyvūnai mato bei jaučia pasaulį), skaityto-

jai novelėje ras išnašų, supažindinsiančių, 

pavyzdžiui, su vitamino D svarba žmogaus 

organizmui. „Mums buvo svarbu remtis 

pagrįstais šaltiniais. Visi žinom, kad sportas 

padeda emocinei sveikatai. Bet kaip ir kokiose 

situacijoje? Ar tikrai galima taip teigti?“ – 

mintimis apie tai, kad kūrybinis procesas 

neatsiejamas nuo rimto gilinimosi į informaci-

ją, dalijasi Lukas. 

Paklausus kūrybininkų, o kur mieste jie emo-

ciškai atsigauna, Lukas iškart įvardina: „Vingis“. 

Viename žodyje sutelpa net dvi lokacijos – 

tiek didysis miesto parkas, kur vaikinas dažnai 

mina dviračiu, tiek kino teatras, filmų festi-

valių metu tampantis antrais namais. Tauro 

ramybės oazė yra Valakampiai. Ši miesto dalis 

leidžia kiek atsitraukti nuo kultūrinio šurmulio, 

būti arti gamtos: „Buvimas čia prilygsta terapi-

jai – pušys kvepia, voverės liuoksi.“

Ieškodami, kaip išleisti komiksą, galiausiai 

jie vėl sugrįžo ir prie scenarijaus kino filmui 

rašymo, mat iš aplinkos sulaukė dėmesio: „Gal 

visgi norit tą filmą daryti?“ Taip komandoje 

atsirado ir prodiuserė. „Šiame projekte ryšiai 

užsimezgė labai natūraliai – rodos, vos tik 

kažką užsimeni, o žmonės jau sako: „Gerai, 

darom“, – pasakoja Tauras. Ir nors nustembu 

išgirdusi, kad nei Lukas, nei Tauras namuose 

šuns neturi, užtai po Vilnių su Bobo jie vaikš-

to jau kuris laikas. Komiksas baigtas, filmas 

įsibėgėjęs. Kas žino, gal Bobo kada ir latvių 

katę pasivys...

Nusipirksiu šunį, 
jį dresuosiu, ir 
darysim filmą, o tada 
važiuosim į Kanus.

Lukui ir Taurui kūryboje lengva suprasti vienas kitą.
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MIESTAS IR AŠ

Rugsėjo 5–7 d.   

„Vilniaus dienos“
Nuo Katedros aikštės iki Baltojo tilto

Didžiausias miesto festivalis kviečia į šventę, kur 

mėgausimės visomis kultūros, meno, literatūros, 

sporto, maisto ir kitų pramogų spalvomis! 

www.vilnius-events.lt

Rugsėjo 27 d.   

Pasaulinė turizmo diena
Įvairios Vilniaus vietos

Ar pažindamas miestą pažinsiu save? „Neakivaiz-

dinis Vilnius“ ir „Žvelk giliau“ Turizmo dienai sukūrė 

maršrutą po mažiau atrastas vietas rajonuose su 

vidinės ramybės ir geros nuotaikos vitaminais!

www.neakivaizdinisvilnius.lt  

Rugsėjo 19 d.   

„Begaliniai horizontai“
„Kablys + Kultūra“, Kauno g. 5 

Projektas, sukurtas Prancūzijoje, prieš pat  

M. K. Čiurlionio gimtadienį grįžta į Vilnių.  

Nustebins pianino, elektroninės muzikos ir  

instaliacijų ryšys.

www.vilnius-events.lt

Rugsėjo 21–spalio 29 d.    

„Čiurlioniada“
Vilniaus rotušė ir kitos vietos

M. K. Čiurlionio 150-ąjį jubiliejų švenčiame tarp-

tautiniais vargonų, fortepijono muzikos vakarais!

www.ciurlioniui150.lt

„Vilniaus dienos“. Sauliaus Žiūros nuotr.

PULSAS

MUZIKA

Rugsėjo 12 d.   

„Sapiegų rūmų sugrįžimo 
muzika“
Sapiegų rūmai, Leono Sapiegos g. 13

Rūmų atgimimo garsai, įrašyti į vinilinę plokštelę, 

virto ambient kūriniais. Būtinai ateikite į pristaty-

mo koncertą!

www.cac.lt

Spalio 15–19 d.    

„Vilnius Jazz“
Įvairios miesto vietos

Šiuolaikinis džiazas ir naujiena – jaunųjų atlikėjų 

konkursas „Vilnius Jazz Young Power“. 

www.vilniusjazz.lt
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Vilniaus termofikacinė elektrinė Nr. 2. Sauliaus Žiūros nuotr.

JUDESIAI

Ketvirtadieniais  

„Riedėjimai po Vilnių“
Lukiškių aikštė

Nemokami žygiai riedučiais po Vilnių įvairiausių 

gebėjimų riedėtojams. Gal palėkim kartu?

www.riedek.lt

KINAS

Spalio 7–26 d.  

„Nepatogus kinas“
Kino teatrai, bibliotekos

Aktualias temas nagrinėjančio festivalio pro-

gramoje kalbame apie visuomenės radikalėjimą. 

Įsitaisykite patogiai!

www.nepatoguskinas.lt

FESTIVALIAI

Rugsėjo 12–13 d.  

„LOFTAS fest“
Menų fabrikas „Loftas“, Švitrigailos g. 29

Ten, kur miestas groja garsiau, yra muzikos, šiuo-

laikinio meno, performansų. Turi ir tu ten būti!

www.loftas.lt

Spalio 10–12 d.   

„Vilniaus mechanizmai“
Miesto infrastruktūros įmonės

Kaip veikia miesto organizmas? 5-ajame festi-

valyje atversime duris į išskirtinius pramoninius 

pastatus, kalbėsime apie rūšiavimą, parkų tvar-

kymą, mėgausimės garso instaliacijomis. 

www.neakivaizdinisvilnius.lt

Lapkričio 6–23 d.   

„Scanorama“
Vilniaus kino teatrai

Ar ir šiemet su draugais eisime į didžiausią tarp-

tautinį rudens kino festivalį Lietuvoje? Tikrai taip!

www.scanorama.lt

Rugsėjo 11–14 d.   

„Mondo Bizarro“
Skalvijos kino centras, A. Goštauto g. 2

Siaubo, fantastinio ir kultinio kino festivalis  

„Mondo Bizarro“ siaučia jau penktąjį kartą! 

www.skalvija.lt

MENAI 

Rugsėjo 11–14 d.  

Vilniaus galerijų 
savaitgalis
Įvairios Vilniaus galerijos

Vilniaus galerijų savaitgalis švenčia 10-ąjį gim-

tadienį – nepraleiskite ryškaus šiuolaikinio meno 

įvykio mieste!

 www.vilniausgalerijusavaitgalis.lt
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Rugsėjo 23–spalio 10 d.   

Vilniaus teatro festivalis 
„Sirenos“
Įvairios Vilniaus vietos

Teatras yra ginklas, queer temos ar sirenų įspėji-

mai – festivalyje bus ir poezijos, ir politikos.

www.sirenos.lt

Spalio 3–5 d.  

Šiuolaikinio meno mugė 
„Art Vilnius“
Parodų ir kongresų centras „Litexpo“,  

Laisvės pr. 5

Akcentu tapo kolekcionavimo tema Baltijos 

šalyse – susitikime pamatyti, aptarti, nustebti.

www.artvilnius.com

Lapkričio 8–16 d.  

„Cirkuliacija“
Menų spaustuvė, Dūmų fabrikas, Naujoji Vilnia

Šių metų tarptautinio cirko festivalio tema – 

„Sugrįžimai (ir atradimai)“. Pasiruoškite nustebti.

www.cirkuliacija.lt

LITERATŪRA

Rugsėjo 27 d.  

Pamėnkalnio šventė
Pamėnkalnio vila, Pamėnkalnio g. 34

Užsukite į Pamėnkalnio vilą! Čia „Vinius, 

UNESCO literatūros miestas“ surengs ekskursi-

ją, parodą ir skaitymus.

www.vilniusliterature.lt

EKSKURSIJOS PO 
PARODAS

Rugsėjo 17, spalio 15 d.  

„Rave nation“
Lukiškių kalėjimas 2.0, Lukiškių skg. 6

Tai paroda apie Lietuvos reivo istoriją nuo  

1992 iki 2004 metų, kai reivas tapo vakarietišku 

reiškiniu. Bus įdomu!

www.lnm.lt

Pamėnkalnio vila. Dail. Kazys Abromavičius.

Spalio 23–26 d.   

„Open books“
Įvairios miesto vietos

Skaitykime ir diskutuokime apie literatūrą, miestą 

ir gamtą – tokia šiemet festivalio užduotis. 

www.openbooks.lt

Lapkričio 28–30 d.   

„Paviljono knygų 
savaitgalis“
„Paviljonas“, Pylimo g. 21

Knygos, diskusijos apie jas, skaitymai, karšta arba-

ta – kviečiame užtrukti jaukiame „Paviljone“! 
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Spalio 15 d.  

„Istorija vizgina uodegą“
Istorijų namai, T. Kosčiuškos g. 3

Vilniečiai į šią parodą keliauja su šunimis, o kaip 

kitaip – juk net baltų gentys gerbė savo keturko-

jus. Viską papasakos kuratoriai!

www.lnm.lt

Nuo spalio 11 d.   

„Amžinai laikina“
MO muziejus, Pylimo g. 17

Nauja didžioji paroda – dailės istorijos jungtis 

su šiuolaikiniam žmogui svarbiais klausimais: 

Kas yra asmuo? Kaip suprasti meilę ir mitus?

www.mo.lt

Visą rudenį  

„YIVO: Vilniaus istorijos“
Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės muziejus, 

Pylimo g. 4A

Vilnius – tai ne miestas, o idėja. Kaip ją puose-

lėjo Žydų mokslo institutas YIVO?

www.jmuseum.lt

Visą rudenį  

„Adresatas šiuo metu 
yra... pasiekiamas“
Vilniaus muziejus, Vokiečių g. 6

Siuntėme telegramą, rašėme žinutę mygtukiniu 

mobiliaku – parodoje ieškome buvusių ryšių. 

www.vilniausmuziejus.lt

Visą rudenį 

„Vilniaus nuotykis“
Vilniaus turizmo ir informacijos centras,  

Pilies g. 7

Orientacinis žaidimas pramankštins kojas ir 

smegenis: kiek miesto vietų atrasi? Eime!

www.vilnius-events.lt

PARODOS

Iki rugsėjo 30 d.  

Patyriminė paroda 
Čiurlionio namų rūsyje
M. K. Čiurlionio namai, Savičiaus g. 11

„Gal norėtumėte nusileisti į rūsį?“ – sulaukėme 

klausimo memorialiniame M. K. Čiurlionio bute ir 

nepasigailėjome sutikę. 

www.mkcnamai.lt

Daugiau 
www.vilnius-events.lt

Atraskite patys 
Europos judumo savaitės rengi-
nius rugsėjo 16–22 d.

VAIKAMS 

Lapkričio 22–23 d.   

„Vaikų knygų sala“
Menų spaustuvė, Šiltadaržio g. 6

Leiskimės į teatralizuotus, muzikinius, visus 

pojūčius sužadinančius skaitymo nuotykius!

www.vaikuknygusala.lt
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